IDEAS ALTERNATIVAS

9 Abril-Junio 2026

Contenido

Punto de partida
Analphabeten von heute . . . . . . ... ... .. 0 L.
La revolucion mexicana, los campesinos y la reforma agraria

“Pantalon” . . . . . ...

Dossier: México, clases medias, capital y eurofilia
Entre el software y el capital. Notas sobre el inicio de una vida
profesional . . . . ... ...
Francia a la distancia. El aprendizaje del francés a través de los

intelectuales . . . . . ...



Ipeas Avternativas § Asr-Jun 2026

Punto de partida

Punto de partida

Analphabeten von
heute

NTER »ANALPHABETE-
« . .
n“verstand man in mei-
ner Jugend diejenigen,
die des Schreibens und

Lesens unfihig blieben.
Die heutigen Analphabeten sind
Ein

Interview mit Jugendlichen, die zu

viel entsetzlicher. yopiegel“-
den ,punks® gehiren, beweist, dal}
diese nicht mehr sprechen konnen.
Keine Frage kionnen sie in einem noch
so einfach geformten Satz beantwor-
ten. Alles bleibt anakoluth; sie reagie-
ren nur, indem sie gelernte Reiz-
worter ausstolen. Durchs Fernsehen
sind sie nicht mehr ans Selberspre-
chen gewohnt. Wie miogen sie sich
miteinander unterhalten? In der Tat
sieht man oft viele von ihnen zusam-
men —nein: nebeineinander sitzen,
ohne dal} sie ein Wort miteinander
wechselten. Das pausenlose Musikhi-
ren fiillt die sprachleeren Stunden.
Diese Ersatzfunktion hat die Musik

wohl noch nie zuvor eingenommen.

— Gintaer Anpers, Ketzereien, Miin-
chen, G.H. Beck, 1996, (Beck'sche
Reihe 1165), S. 195. (Subrayado en

el original)

La revolucion
mexicana, los
campesinos y la

reforma agraria

A Revorucion Mexicana ha si-
do calificada repetidas ve-
ces como esencialmente
un estallido de la socie-

dad agraria. Desde esta perspectiva
se ve al movimiento de 1910 como un
levantamiento campesino, y en me-
nor medida obrero, en contra de los
abusos de terratenientes y capitalis-
tas extranjeros. Esta interpretacion,
aunque cierta, es parcial. Salvo algu-
nas excepciones, puede decirse que

los campesinos no dirigieron la lucha
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contra el régimen porfirista; sus de-
mandas fueron pospuestas y habrian
de pasar muchos afos antes de tra-
ducirse en realidades parciales. Una
interpretacion mas satisfactoria lleva
a ver la Revolucion como una lucha en
la cual una fraccion de una clase —
los sectores medios marginados por
la oligarquia porfirista— establecio
una alianza con grupos campesinos y
obreros para acabar con un régimen
personalista, esclerosado, que le ne-
gaba la posibilidad de participar en la
vida publica y el ascenso social. Final-
mente, los dirigentes revolucionarios
en su conjunto, empezando con Ve-
nustiano Carranza, terminaron por
comprometerse a una redistribucion
de la propiedad rural manteniendo,
agrandando, o, de plano, recreando el
ejido. Sin embargo, una vez que se
gané la lucha y que la etapa violen-
ta de la Revolucion quedo atras, la
urgencia de estos lideres por poner
en practica sus promesas de justicia
social al campesinado, disminuyé. La
tendencia predominante en los circu-
los dirigentes nacionales en la época
posterior a 1920 no fue la de una

reforma agraria radical sino la de

una economia agraria basada tanto
en una pequefia o mediana parce-
la como en la hacienda, a la que se
pensé limitar pero no eliminar. A es-
ta concepcion tan contemporizadora
con el viejo orden se uni6 otro factor
que contribuyé atn mas a retardar
el fraccionamiento de la gran propie-
dad en los afios veinte: la tendencia
de algunos militares a llegar a un
compromiso con los antiguos grupos
dominantes en el agro mexicano y a
ser ellos mismos parte de la clase te-
rrateniente. Excepto en el caso de la
zona dominada por los antiguos jefes
zapatistas, el ejército federal en los
afios veinte frené mas que coadyuvo

a la reforma agraria. =~

— Lorenzo Mever, “La institucionali-
zacioén del nuevo régimen” en Centro
de Estudios Historicos, Historia gene-
ral de México. Version zooo, Ciudad de
México, El Colegio de México, 2000,

p- 838.
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“Pantalon”

antaLoN ,Beinkleid®, ,Hans-

wurst® va. 16. Jhdt. vestu

en pantalon, die Bedeutung
,Beinkleid* seit dem 17.

Jhdt., ist urspriinglich Eigenname,
aus ital. Pantalone, dem Namen einer
stindigen Figur der italienischen Pos-
se, die meist mit weitem Beinkleidern
auftrat; dazu schon im Italienischen
pantaloni als Spottname fiir die Ve-
nezianer, weil diese den heiligen Fan-
taleon besonders verehrten und mit
seinem Namen getauft wurden. Mé-
nage; Diez 3488; REW 6206; Koebel

118; Esau g3ff. =~

— Ernst Gammiscuec, FEtymologisches
Wiorterbuch der  franzésischen Spra-
che, art. “Pantalon”, Heidelberg, Carl
Winter’s Universititsbuchhandlung,
1928.
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Dossier: México, clases medias, capital y

eurofilia

En nuestro pais, las clases medias comprenden entre el 30 y el 50 por ciento
de la poblacion, segtin la métrica empleada o la autopercepcion de los indivi-
duos. Favorecedoras de la iniciativa privada frente a la pablica, de la sociedad
civil frente al Estado, educadas usualmente en instituciones particulares, las
clases medias comparten ciertas caracteristicas que se han visto acentuadas
desde la apertura y la liberalizacion econdémicas de los afios 1980 y 199o.
En este ntmero de Ideas Alternativas ofrecemos a los lectores sendos
articulos sobre la (primera) experiencia laboral del autor —por lo demas, en
una empresa de talla mundial— y su trayectoria aprendiendo francés en la
mejor escuela de Guadalajara. Los textos reflejan las vivencias de alguien
que se autoidentifica como perteneciente a las clases medias del pais, pero
que presenta ambigiiedades frente a algunos de los rasgos mas distintivos,

como el consumismo y la ética de trabajo de corte global.
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Entre el software y el capital. Notas
sobre el inicio de una vida

profesional

> JORGE ZEPEDA

La industria del software en México, y en particular en las
empresas internacionales, se caracteriza entre otras razones
por una elevada movilidad, una flexibilidad y una apertura al
cambio poco comunes en el grueso de las empresas mexicanas.
En este articulo el autor pasa revista por sus experiencias co-
mo becario de software en una importante empresa alemana,
su decepcion por el ambiente imperante y su percepcion de la

l6gica econémica ubicua en este tipo de empresas.

Preambulo

N octubre de 2022 comencé mi vida profesional como becario de
software en una importante empresa alemana del Ambito auto-
motriz. Poco mas de tres afios después, es momento oportuno de
regresar a esta primera experiencia laboral y, a medio camino

entre la narracion autobiografica y la reflexion intelectual, sefialar algunas
constantes de la cultura laboral en empresas de talla global, asi como las
caracteristicas inquietantes que alli se perciben.

La industria del software siempre ha sido una industria nueva, incipiente

en México, al menos si se tiene en mente su hermana mayor —o, mejor di-
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cho, su madre— en los paises desarrollados, Estados Unidos en primer lugar,
por ser nuestro vecino mas cercano y por ser la naciéon que vio nacer —o
que pario, para ser mas exactos— a Silicon Valley, ese lugar abierto a toda
experimentacion tecnolégica donde los individuos viven en el futuro. Indus-
tria nueva, emergente, dinamica, privada por excelencia, transnacional en los
casos que mas acaparan los reflectores publicos, la del software es la opcion
natural para los individuos que estudian en universidades privadas, indivi-
duos pertenecientes en su mayoria a una clase media globalizada, moderna,
flexible, que percibe en la tecnologia la quintaescencia de la modernidad y
que, a manera de diferenciacion del otro México —el México reacio a los
procesos globalizadores, que no habla inglés, que gana dificilmente el salario
minimo— opta de manera automéatica por el camino aqui descrito, que por

eso mismo no requiere explicacion.

Los dias y los hechos

Comencé mi vida profesional un lunes de octubre de 2022, dia diecisiete
del mes, a las 7:55 de la manana para ser mas precisos. Con una modesta
mochila color negro, pantalones de mezclilla, botas campestres calés marca
Flexi, me presenté en la entrada de la planta, tal como se me habia indi-
cado. Proporcioné mis datos en la caseta de vigilancia y después de unos
minutos me dejaron pasar. En la recepcion, donde nos dio la bienvenida una
persona de recursos humanos, se encontraban otras personas mayores a mi
—treintafieros a juzgar por su apariencia— esperando también la induc-
cion. Me senté en los sillones a esperar que nos llamaran. Llegaron otras dos
personas que también iban a su primer dia.

Después de invitarnos a desayunar al comedor —cortesia de la empresa—
y de no haber comido casi nada —en momentos de marcada timidez o miedo
lo altimo que apetezco son alimentos—, nos llevaron a una sala de jun-
tas donde nos fueron presentando a diversas personas, desde la mujer de

recursos humanos —me refiero a ella simplemente como “la mujer de re-
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cursos humanos” a falta de conocer su puesto o profesion—, pasando por
la recepcionista y el paramédico, entre otras. De toda la informacion que
nos proporcionaron se quedd conmigo la mencion que hicieron al CG-TPAT, el
acuerdo contraterrorismo de vayase a saber qué organizacion internacional.
Es en ese momento cuando me pregunté: jqué demonios me estan diciendo
sobre medidas contra el terrorismo si yo sélo quiero escribir codigo y man-
dar commits? Pregunta acaso premonitoria sobre mi ulterior decepcion en
el entorno. Volveré sobre ello més adelante.

A media manana, en medio de la presentacion aburrida —maés de carc-
ter corporativo y menos técnico— llego a la sala un ingeniero preguntando
por quien escribe estas lineas. Poco después supe que era el jefe de mi futuro
mentor —quien era a su vez la persona que me entrevisté y me hizo las
pruebas técnicas—. jAl fin me salvan de esta burocracia aburridisima! Se
presentd conmigo, me presenté y nos dimos un apreton de manos. Me con-
dujo enseguida al area donde iba a estar —en ambas acepciones del verbo
estar: tanto el departamento de la empresa como el sitio fisico del edificio—
y alli se encontr6 con mi futuro mentor, de quien es jefe. Traia una compu-
tadora nueva que me informé era la asignada para el trabajo y me dijo que
me sentara en uno de los lugares disponibles. Es en este momento, entre que
regresa mi mentor y tengo tiempo de observar el entorno, cuando surge en
mi la sensacion de que algo no me convence, de que algo no es para mi. Minu-
tos después regresa mi mentor con lo que le faltaba al equipo, se despide de
nosotros su jefe y comienzo a hablar con mi nuevo superior. Revisamos cues-
tiones técnicas —el proyecto en el que iba a estar, el repositorio, Git/GitHub,

los lenguajes y frameworks que conocia, ete

. Preparé mi equipo con algunas
cosas y finalmente me lo entregs. Me dijo que instalara Visual Studio y Git
—este altimo directamente desde internet, dado que en general el software
que se descarga se tiene que solicitar mediante tickets dentro de un portal
interno de la empresa—. Paso el rato, vimos mas cosas téenicas relativas al

proyecto, me explicé en términos generales para qué lo usan, qué es lo que
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iba a estar haciendo, ete. Como era lunes, poca gente iba a la oficina —casi
todos estaban en modalidad hibrida, herencia del COVID-19—, por lo que no
me toco conocer personalmente a nadie mas de los compafieros con los que
iba a trabajar. En fin, asi fue el primer dia de mi trayectoria profesional.
Los dias, las semanas y los primeros dos meses y medio, entre mediados
de octubre y principios de enero del afio siguiente transcurrieron sin muchos
sobresaltos, con una creciente dedicacion a lo técnico; comencé a adentrarme
mas al proyecto, me fueron asignando diversas tareas con una complejidad
ligeramente creciente y me consagré méas a la técnica. Al mismo tiempo iba
conociendo a algunos de mis compaiieros, que por diversas razones iban a
la oficina, sea porque tuvieran que usar algtn hardware de los laboratorios
—después de todo, el departamento donde estaba era testing, en el que las
pruebas de software y hardware estan a la orden del dia—, sea porque les
tocaba ir, sea por cualquier otra razon. Si la empresa es predominantemen-
te técnica, lo administrativo funciona paralelamente: los administradores de
proyecto hacian regularmente acto de presencia en el site, es decir, en la ofi-
cina, y en las mas de las ocasiones compartian lugar con los ingenieros, se
sentaban a un metro de distancia los unos de los otros. Es asi como tuve
una de mis primeras experiencias inolvidables de mi tiempo de becario: en el
lugar a mi lado se sentaba una administradora de proyecto que, a los cinco
minutos de verla trabajando, daba la impresion de que transpiraba prisa.
Prisa al llegar y comenzar el trabajo, prisa para entrar a las reuniones y
hablar en ellas —huelga decir, siempre en inglés a la presencia de al menos
una persona extranjera—, prisa para irse a hacer sus cosas personales. Ex-
periencia notable, dada la admiracion y repulsion que ejercia esa figura en
el autor de este texto. Admiracion por el grado de inteligencia y productivi-
dad a la hora de desempenarse en su trabajo, niveles que quien esto escribe
probablemente nunca alcanzara, y la repulsion inevitable experimentada por
un temperamento meditativo, dado mas bien a la reflexion, cuando se topa

a una persona totalmente insertada en los designios de eficiencia y produc-
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tividad, sin detenerse al menos cinco minutos para cuestionarse el para qué
de esa logica.

Si lo que ocupaba mi tiempo era en su mayoria la parte técnica, lenta-
mente va desarrollindose como telon de fondo una suerte de insatisfaccion y
eventual rechazo de la cultura laboral en primer término y del estilo de vida
a mis ojos de entonces excesivamente consumista y neoliberal en rasgos mas
generales. Es en aquellos dias de diciembre y enero que experimenté una
de las sensaciones mas extranas y tristes de toda mi vida, ajena a mi has-
ta ese momento: un vacio casi existencial al estar en la oficina, escuchando
el remix de Bruno Be de la cancion Standing on the Shore de Empire of the
Sun y preguntiandome jPor qué todo el mundo anda con prisa, en sus co-
sas, sin detenerse un minuto a reflexionar sobre el telos de todo esto? Es un
progreso indiscutible lo que se hace en mi 4rea, pero, ;Progreso, para qué?
(Vale la pena asimilar tan profundamente esta racionalidad sabiendo que ni
la técnica ni la acumulacion de capital son actos ni categorias trascenden-
tes? ;Donde quedaron la camaraderia informal, auténtica y espontanea de
la universidad? Vacio por estar en un ambiente que sabia que no era el mio,
ajeno, inclusive opuesto a la racionalidad académica, al conocimiento en aras
del conocimiento mismo, a un pensamiento critico que analice y desarticule
la mezcla avasalladora de tecnologia y neoliberalismo.

Como buen lector de £l corazén delator de Edgar Allan Poe, la angustia y el
malestar personal se volvieron insoportables —aunque sin el menor rastro
de culpa, a diferencia del protagonista del cuento— y terminé por hablar al
respecto con mi mentor. Le expuse el tema, mi presentimiento explicado de
una manera poco clara —reflejo de la ambivalencia del malestar mismo—,
insinué la idea de que no estaba a la altura, no de la posicion de becario,
sino de todo el sistema y le pedi una cierta orientacion. En términos genera-
les me dijo que continuara con mis actividades, lo cual hice, pues la opcion
de renunciar resultaba poco atractiva, dado que la empresa que adminis-

traba los becarios tenia convenio con la universidad, lo que significaba que
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practicamente en automatico se me acreditaba mi estancia de becario como
practicas profesionales, al inicio del nuevo semestre, aunado a que recibia
una beca de aproximadamente 6,500 pesos mensuales y la planta quedaba a
veinticinco minutos caminando a mi casa, mientras que si optaba por hacer
las practicas profesionales en una empresa asignada por la universidad lo
haria a costa de perder la cercania al lugar de trabajo y el apoyo econémico.
Para mi parcial sorpresa, pues intuia que esa charla iba a trascender dado
que fueron unos cuarenta o cincuenta minutos hablando frente a frente en
la oficina, sin distracciones, unos dias después vino a mi lugar el jefe de mi
mentor, quien era me parece el lider de equipo donde estdbamos, y me dijo
algo asi como “oye, {que no estas a gusto?” —cito de memoria—. Le expuse
de una manera resumida lo que le dije a mi mentor, pero con el mismo
grado de ambigiiedad —que me sentia algo incomodo, tenia la sensacion de
no estar a la altura del sistema, que yo queria originalmente dedicarme a
sistemas embebidos como un amigo que estaba en la misma planta pero en
otra area, etc— y nuevamente, si mi memoria no falla, me dijo que como
tal podia cambiarme de 4rea, pero que eso dependia de recursos humanos
o de la empresa que administraba a los becarios y que lo iba a revisar. Al
final me quedé donde estaba. Dias después, a finales de enero o principios de
febrero me busco el jefe del jefe de mi mentor quien evidentemente ocupaba
una posicion mas elevada, era el jefe de una de las subareas del area donde
estadbamos en la empresa. Nuevamente, misma historia, le expliqué lo mismo
que al jefe de mi mentor, pero si mi memoria no me falla, ya a este nivel el
asunto cayd en saco roto, por la parte de mis superiores no hubo cambios,
y continué con mis actividades normales. kin términos generales, y con las
salvedades de las imprecisiones por citar de memoria, so ist es gewesen.*
Vista en retrospectiva, esa charla en primer término era una peticion de
orientacion, pero ulteriormente un reconocimiento de que no iba a quedarme

alli después de mi estancia como becario.

tLit. “asi ha sido”.
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Las ideas y la critica

La narracion es hasta este punto de caracter netamente autobiografico, exen-
ta en su mayor parte de reflexion teorica y si no fuera por la experiencia que
sucedio a las charlas con mis superiores y que ocurrié en esencia entre fe-
brero y abril, no pasaria de meras vivencias de alguien poco cualificado para
ser desarrollador de software en una empresa de talla global.

A lo largo de enero y febrero, motivado por mi permanente curiosidad in-
telectual, mi necesidad de reflexionar las cosas echando mano de categorias
teoricas construidas con mayor o menor rigor y, es menester reconocerlo,
gracias a mis largos ratos de ocio, encontré en internet una tesis doctoral
de la Universidad Complutense de Madrid, escrita por un tal Daniel Gustavo
Abraldes y publicada en 2018, es decir, cinco afios antes en aquel entonces.?
El titulo de la obra parecia responder exactamente a mis inquietudes in-
telectuales de aquellos dias, el neoliberalismo como sistema que entra en la
sociedad y logra una sinergia en el mundo de la tecnologia y en lo relacionado
a la acumulacion de capital.

Tesis eminentemente teorica, basada principalmente en las obras de An-
tonio Gramsci y sus teorizaciones sobre la hegemonia cultural y la revolucion
pasiva, Reinhart Koselleck y sus estudios sobre la Begriffsgeschichte y los ava-
tares de la burguesia de los siglos xvi a xix en su largo camino para imponerse
frente a los sistemas absolutistas de la época —y paralelamente dar paso al
homo economicus— y Michel Foucault con las nociones de biopolitica, panop-
tico y gubernamentalidad, la obra toma por objeto de estudio la denominada
“hegemonia neoliberal”, el proceso por el cual la logica de un hombre econd-
mico, racional y calculador de sus propios intereses se extiende de la esfera
tradicionalmente econémica donde surgio hacia Ambitos distintos de la vida,
reestructurando todo, desde el Estado, las relaciones sociales y la educacion,

*Daniel Gustavo Abraldes, La hegemonia neoliberal. Historia de un simulacro, Tesis docto-

ral, Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 2018. https://hdl.handle.net/20.
500.14352/15799.
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con el fin de crear individuos (m4s) atomizados, calculadores, egoistas en fin,
un cierto (neo)totalitarismo de mercado.

((Neo)totalitarismo de mercado? Concepcion polémica —herética, si se
quiere— pero al mismo tiempo estimulante, dado que las teorizaciones cla-
sicas del fenémeno totalitario elaboradas en los afios cincuenta y sesenta del
siglo pasado por Hannah Arendt, Carl Friedrich y Zbigniew Brzezinski princi-
palmente lo percibian como un fenémeno esencialmente politico (monopolio
de los medios de comunicacion masiva por parte del Estado, presencia de
una ideologia oficial, unipartidismo, etc.), partiendo de las experiencias del
nacional-socialismo en Alemania y el comunismo en la Union Soviética —
notablemente bajo la direccion con pufio de hierro de Stalin—. En estos mo-
delos, generalmente formulados desde una posicion liberal, el totalitarismo es
un fenémeno esencialmente politico, mientras que el mercado, institucion por
antonomasia de las economias de los paises industriales avanzados tiende a
estar exenta de las posibles derivas totalitarias, de la posibilidad de deve-
nir una logica omnipresente, implacable en la sociedad. En pocas palabras,
el totalitarismo proviene de lo politico, mientras que lo econémico permane-
ce ignorado como una posible fuente del fenomeno. Si en su concepcion del
totalitarismo el autor de la disertacion doctoral no falta en citar a los cla-
sicos del estudio del fenomeno —sobre todo a Arendt—, complementa su
reflexion del fenomeno con el pensamiento de Claude Lefort, filosofo francés
quien, proveniendo de una tradicion marxista, se dedicé a partir de media-
dos de los sesenta, y sobre todo en la década de los setenta del siglo pasado,
a un estudio relativamente novedoso de la légica totalitaria, estudiando los
vinculos entre democracia y totalitarismo. Lefort es uno de los principales
representantes de la llamada “corriente antitotalitaria” en la intelectualidad
francesa, quien junto a figuras como Cornelius Castoradis, Marcel Gauchet y
Pierre Rosanvallon —todos con origenes en la izquierda— no titubeaban en
considerar a la Union Soviética como un implacable sistema totalitario, algo

que entonces no agradaba mucho a la intelectualidad marxista en Francia.
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Segun las glosas de Gustavo Abraldes y de otros autores leidos por el autor
de estas lineas, Lefort concebia al totalitarismo, notablemente en su version
soviética, como uno de los posibles productos del espiritu democratico, el otro,
las democracias liberales de Occidente. jDemocracia liberal y totalitarismo
como productos compartiendo la misma raiz del espiritu democratico? Idea
fecunda, sin duda, si uno considera lo habituados que estamos a considerar
a las democracias occidentales como la antitesis de los sistemas totalitarios.

Si la idea de un (neo)totalitarismo de mercado es en si misma interesante,
dada la relativa inocencia de que goza el mercado cuando se trata de encon-
trar a los sospechosos de la logica totalitaria, el argumento central de Daniel
Gustavo Abraldes al estudiar la “hegemonia neoliberal” no se comprenderia
cabalmente si no se trae a colacion la otra fuente de su interpretacion: las
obras de Michel Foucault, Christian Laval y Pierre Dardot, (quienes a su vez
se basan en Foucault).

En electo, acostumbrados como estamos a las criticas que las izquierdas
formulan contra el neoliberalismo, este es identificado como “el altimo avatar
del capitalismo”, el producto —;no seria mas bien el origen?— del giro con-
servador de los afios ochenta, notablemente en Estados Unidos bajo Ronald
Reagan y Reino Unido con Margaret Tatcher, giro asimilado generalmente
a las privatizaciones del sector estatal, al desmantelamiento del Estado del
bienestar, a las ofensivas contra los sindicatos, etc.

Los procesos que acabamos de mencionar son sin duda los elementos mas
visibles durante la década de los ochenta, dado que después de todo, desde
finales de los setenta numerosos observadores de las transformaciones ocu-
rridas desde aquellos afios concuerdan en que algo cambia: “agotamiento
del Estado del bienestar”, “fin de los treinta gloriosos”, “fin del capitalismo
de posguerra”, “fin del pacto socialdemocrata”, etc. No obstante, si el neo-
liberalismo es pensado ante todo como la teoria econémica que subyace al
desmantelamiento de estado benefactor y las consecuentes privatizaciones,

los analisis de Foucault, Laval y Dardot retomados por el autor de la tesis
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doctoral complementan su argumento respecto a un (neo)totalitarismo de
mercado.
Dejemos hablar a Abraldes en un pasaje revelador sobre la “universali-

zacion de la forma-empresa”:

Lo que ni Foucault ni los neoliberales parecen poder prever en
los afios 70 u 80, es que, llegado el momento, también el Mercado
podra revelarse como una totalidad tanto o mas asfixiante, infle-
xible y dificil de contrarrestar que cualquiera de los soberanos que
lo hayan podido preceder en el terreno del pluriverso politico. De
hecho, para ello sélo hara falta una cosa. Que su (praxeo)logica se
generalice, y alcance cada vez mas agenfes y cada vez mas esferas
de lo social. Del individuo al Estado, de lo publico a lo privado,
de lo intimo a lo comin, la universalizacion de la forma-empresa
apunta a ello mismo, y, como tal, no es sino el correlato subjetivo
de lo que seria la totalizacion —ahora si, objetiva— de la forma-
Mercado. Si ese punto se alcanza y la forma-Mercado se descubre
finalmente como lo que es —u.¢. la forma-Maquina—, entonces
si, su logica podra acabar revelandose como una logica discipli-
naria, que multiplicando su sesgo ad infinitum, hace finalmente

imposible la libertad.3

Es esta “universalizacion de la forma-Mercado”, es decir, de la logica del
capital y de la competencia a todas las esferas de la vida individual y social
lo que caracteriza al neoliberalismo como una racionalidad antes que una
mera feoria econdmica. Los simpatizantes del neoliberalismo podrian argiiir
que este nuevo conjunto de valores que se apoderan del individuo son un
triunfo que representa la victoria de la sociedad y del individuo sobre las
formas de coaccion y autoritarismo que tanto caracterizaron al siglo xx, y

asi, el individuo devenido “emprendedor”, “libre”, “sin ataduras”, “arquitecto

3Abraldes, La hegemonia neoliberal, op. cit., p. 296. Subrayado en el original.
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de su propio destino”, ete. llega finalmente al fin de la Historia. Precisamente
este nuevo “hombre liquido” constituye la materia prima del neoliberalismo,
de modo que en vez de emanciparse a través del Mercado, el sujeto neoliberal
se convierte en el objeto de una brutal “gubernamentalidad poshistorica”.

Citemos in extenso a Daniel Gustavo Abraldes:

Deconstruir al ciudadano para reconstruirlo como homo wcono-
micus. Asi resolvera el neoliberalismo el verdadero enigma de
una gubernamentalidad poshistérica. De ello es de lo que se tra-
t6 siempre, en esencia, la gubernamentalidad neoliberal, y de ahi
también que su evidente hostilidad siempre haya estado diri-
gida contra lo publico, y no en cambio, como se creyé en algin
momento, contra el Estado, de cuyos aparatos el neoliberalismo
siempre har4 uso intensivo. Ahora bien, si toda esta operacion
resulto tan exitosa como tuvimos ocasion de ver, ello no fue por-
que el discurso neoliberal fuese especialmente pregnante —en
realidad, segiin vimos en otro capitulo, su base doctrinal no era
nada novedosa—, sino mas bien porque, como ya ha sido dicho,
nunca antes el biopoder habia tropezado con una materia prima
tan propicia.

En efecto, en la medida en que es mds “individuo natural” que
ningin otro precedente historico suyo, el individuo de finales del
siglo xx sera, por ello mismo, el sujeto perfecto para esta nueva
“semiologia” del poder de corte abiertamente naturalista que es el
neoliberalismo. Alli donde falta el sueno piblico y 1la memoria co-
lectiva... alli, exactamente alli, es donde surgira como resorte de
gubernamentalizacion, el “deseo”. En defensiva, el neoliberalismo
no sera sino esa forma de gubernamentalidad pulsional que hace
juego con el “hombre liquido” del que nos habla, en sus textos, el

socitlogo y filosofo polaco Zygmunt Bauman.

Bien, ese es basicamente el individuo que produce el neolibera-
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lismo en su primera fase de desarticulacion “dionisiaca”. Pero lo
que comienza a advertirse del 2008 en adelante es lo que qui-
z4 entonces habia sido concebido como un mero gesto defensivo
—una manera de interrumpir el “camino hacia el comunismo”
implicito en el modelo keynesiano-fordista—, ahora podia dar
lugar en cambio a una contraofensiva “burguesa” de lo mas in-
tensa. En efecto, desconectado de todo cuerpo comun, aislado en
su soledad de superviviente y reducido de este modo a su mas
elemental animalidad, ahora el individuo podria prestarse muy
probablemente a cualquier cosa. Palanca de una gubernamenta-
lizacion indefinida y sin contrapesos de ningin tipo, jqué podria
detenerlo después de todo en su afdn de conservar la vida? (Qué
miramientos, qué empatias podria distraerlo de tamafo objeti-

vol4

Cita larga, es verdad, pero que pone de relieve la gubernamentalidad in-
definida y casi total a la que esta sometido el “hombre liquido”, “flexible”,
“moderno”, “sin gravedad” que ha asumido la racionalidad neoliberal...
Llegados a este punto, habiendo delineado a lo largo de estas paginas las
reflexiones intelectuales sobre la cuestion del neoliberalismo, es facil diluci-
dar el argumento central del presente articulo. Las experiencias vividas por
el autor de estas lineas a lo largo de los siete meses de becario correspon-
den efectivamente a una cultura laboral moderna, acorde a las exigencias
de la tercera década del siglo xxi, innovadora, productiva... Pero todo ello tie-
ne lugar con el telon de fondo de una racionalidad neoliberal que encuentra
en la empresa una de sus principales correas de transmision. ;jDetras de
la insidiosa invitacion a “construir la movilidad del mafiana” no se esconde
un esfuerzo por despojar a los individuos —de por si ya atomizados— de
la memoria y de la nocion del pasado? ;No es la flexibilidad de los lugares

de trabajo, de horario, de modalidad de trabajo inclusive, sintoma de una

4Abraldes, La hegemonia neoliberal, op. cit., pp. 2r2-253. Subrayado en el original.
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ausencia de gravedad, de identidad propia y de especificidad de los desarro-
lladores? ;Detras de las incitaciones a una eficiencia y a una productividad
siempre crecientes no se encuentra la deconstruccion, no ya del ciudadano,
sino de la persona, para reconstruirla enteramente como un homo wconomi-
cus? ;No son los letreros en los pasillos con leyendas como “build the future”
o “the future in motion” los herederos lejanos de la propaganda soviética de
los afos 20 y g0 con frases como “Brepén, k nosesne kommynnszmal’?5 ;No
son, en suma, el mejor desarrollador, la mejor administradora de proyecto,
el mejor lider de equipo, el mejor lider de area “productivos”, “eficientes”,
“adaptables”, “abiertos a nuevos retos”, otra cosa que la realizacion palpable
de la gubernamentalidad neoliberal sobre el sujeto flexible, atomizado, dis-
puesto a cualquier cosa con tal de sobrevivir? Asi, ahora es evidente que el
desarrollo de software en empresas de talla global, para la clase media en
México, no es otra cosa mas que el despliegue de un neoliberalismo practica-
mente sin contrapesos, sin resistencias, que conduce a los sujetos dominados
hacia una gubernamentalidad indefinida y un venidero (neo)totalitarismo de

mercado.

Posdata

He escrito estas lineas por la necesidad de dejar constancia de mi prime-
ra experiencia en el Ambito empresarial —aunque fuera meramente como
becario—, experiencia tanto mas enriquecedora cuanto que las reflexiones
intelectuales llevadas a cabo los sdabados y domingos en la soledad de mi ha-
bitacion se veian confirmadas empiricamente entre semana cuando asistia a
la oficina, inspiracion que me motivo desde hace afios a escribir el presente
texto.

Algan filosofo dijo que escribir Historia era la mejor manera de desha-

cerse del pasado. Tomémosle la palabra, aunque este breve articulo no sea

5Lit. “jhacia adelante, hacia la victoria del comunismo!”.
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una obra consagrada a Clio. Sirva este texto para superar la experiencia
aqui narrada —superar en el sentido de asimilar lo positivo y neutralizar lo

negativo— y correr con mejor suerte la proxima vez. =~
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Francia a la distancia. El
aprendizaje del francés a través de

los intelectuales

> JORGE ZEPEDA

Una de las formas en que se manifiesta la eurofilia de las clases
medias —aunque en sectores reducidos de estas— es el apren-
dizaje de los idiomas del viejo continente. En este articulo el
autor presenta una imagen general del aspecto puramente in-
telectual de su experiencia aprendiendo francés en la Alianza
Francesa de Guadalajara: la lectura de ciertas obras de intelec-

tuales galos contemporaneos.

Notas introductorias

engua romance, descendiente del latin, vecina geografica y lingiiis-

tica del espafiol, el francés es la segunda lengua extranjera mas

hablada en México, sélo después del inglés, que desde hace décadas

goza del puesto niimero uno principalmente por razones labora-

les, académicas y profesionales. Si Canadd —y en menor medida Francia—
es un destino frecuente elegido por los mexicanos que parten al extranjero
para estudiar o trabajar, Francia sobresale en Europa y el mundo por su
extraordinario prestigio cultural, que va desde la literatura y la filosofia has-
ta la pintura, pasando por la misica clasica, la gastronomia y la proverbial

elegancia de los franceses. Voltaire y Rousseau, Sartre y Gide, Monet, Mau-
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rice Ravel, la ratatouille y el vino tinto, las iconicas imagenes de los cafés
parisinos donde se discuten ideas abstractas son algunos de los elementos
que se vienen a la mente cuando se piensa en el Hex4agono. Mi acercamiento
al esprit francais se ha llevado a cabo desde hace algunos aitos a través del
grupo historico y social que regularmente interviene en los asuntos de la
polis, gozando de un reconocimiento y una autoridad notables, y que se ha
denominado desde finales del siglo xix los intelectuales.

El aprendizaje de lenguas extranjeras en México se inscribe en una larga
tradicion de las clases medias y altas que, conscientes del atraso general del
pais, la ignorancia proverbial —e historica— de las masas y las aspiraciones
a condiciones de vida superiores a las que el pais por si puede ofrecer, buscan
en el extranjero modelos de referencia, imaginarios, cultura, estilos de vida,
representaciones, en fin, todo aquello que pueda traducirse en una mejora y
un progreso para ellas mismas. Tradicion afieja que, si nos limitamos a los
altimos dos siglos y medio de historia, va desde los criollos e insurgentes
de la independencia que leian a los enciclopedistas franceses, a Voltaire y
Rousseau, que se encandilaban con las ideas de la Ilustracion y la Revolucion
francesa, el individuo, la soberania popular, la tolerancia religiosa y la diver-
sidad de cultos, hasta las clases medias globalizadas de la actualidad, avidas
consumidoras de series gringas en Netllix, clientes frecuentes de Starbucks,
turistas en Los Angeles, Londres o Paris, pasando por las clases medias del
porfiriato, afrancesadas hasta los dientes, consumidoras regulares de ropa y
alimentos importados, lectoras de Comte, positivistas, turistas apasionadas
en la capital de la patria de Victor Hugo...

Las notas que siguen son de un caracter que bien podriamos llamar infe-
lectualmente autobiogrdfico, es decir, pasan revista por el encuentro, la lectura
y la asimilacion de ideas y tesis estimulantes de la mano de distintos autores
del pais galo, todos ellos del siglo xx, autores que, mas alla de sus formaciones

y sus especializaciones, pueden ser catalogados como infelectuales.
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Los intelectuales en Francia: (im)precisiones del

concepto

Digamoslo desde el inicio: no pretendemos aqui presentar una historia de los
intelectuales, ni una sociologia de ellos, mucho menos un estudio de los uni-
versos mentales producidos por este grupo social. Simplemente narramos,
describimos algunas experiencias con las tesis de algunos intelectuales con-
temporaneos. Es necesario comenzar por hacer algunas aclaraciones. Michel
Winock y Jacques dJulliard, en la Introduccion al Dictionnaire des intellectuels
fran¢ais mencionan la periodizacion comin del surgimiento de los intelectua-
les en el pais galo durante la época de Voltaire a finales del siglo xvm, su
llegada a la madurez en los afios de Zola y el Affaire Dreylus y la eventual
muerte en los anos setenta y ochenta del siglo pasado, no obstante, recha-
zan una continuidad clara de esta genealogia de dos siglos aproximadamente
por una razon simple: si en las épocas de Voltaire y Zola los intelectuales
defendian valores universales de justicia y verdad, durante una parte consi-
derablemente larga, los maestros de la palabra rompieron con esa tradicion
universalista y se pusieron al servicio de posiciones particulares, notable-
mente en el caso de los intelectuales comunistas, quienes terminaron por
colocarse al servicio del partido. Solo el hundimiento del bloque socialista
en las dos dltimas décadas del siglo xx permitié a los intelectuales reanu-
dar con esa vieja tradicion que data de dos siglos atras.* Si hablar de una
cierta “tradicion” en el caso de los intelectuales ya presupone un cierto “ex-
cepcionalismo” de este grupo social en Francia, los autores antes citados lo

reconocen implicitamente:

Muchos observadores extranjeros llegan a declarar, bajo forma
de broma, que los intelectuales son una especialidad francesa,

debido a la excepcion monarco-jacobina. Es falso, naturalmente:

*Jacques Julliard y Michel Winock (eds.), Dictionnaire des intellectuels francais. Les person-

nes, les lieux, les moments. Paris, Le Seuil, 1996, pp. 12-13.
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toda sociedad, como lo muestra Aron en El opio de los intelectuales,
termina por secretar un cuerpo especializado en la definicion de
normas y la produccion de valores. Sin embargo es cierto que la
efervescencia particular de la corporacion, su lugar en el debate
politico nacional, son uno de los rasgos mas sobresalientes de

Francia, del siglo xvin hasta nuestros dias.?

Es en este marco que en el presente texto abordamos algunas de las ideas
que hemos encontrado méas estimulantes en obras de sus personas: Michel

Winock, Jean-Pierre Le Goff, Jacques Julliard y Pierre-André TaguiefT.

Michel Winock: Hablemos de Francia

El primer contacto literario-intelectual del autor de este texto con el pais he-
xagonal ocurrié a través del libro de Michel Winock, FParlez-moi de la Frances,
obra en la que el autor, historiador reconocido por sus trabajos de sinte-
sis sobre la historia politica e intelectual de Francia de los siglos xix y xx,
la historia de los intelectuales, la extrema derecha y por sus biografias de
personas como Flaubert, Clemenceau o Mitterrand, propone un panorama
politico-cultural-social del pais galo. Desde la herencia catélica, la tradicion
revolucionaria hasta el estado de Francia a finales del siglo xx, pasando por
la idea de nacion de los franceses, el antisemitismo, los intelectuales y la
proverbial inclinacion de los galos a quejarse, a medicalizarse, en la obra, en
capitulos breves y concisos pensados para un publico en general, el autor
propone un fresco interesante, con pasajes llamativos para un lector latino-
americano.

Francia es una idea. Una idea platonica si se quiere, pero ante todo una

voluntad de pertenecer a la nacién francesa. Citemos a Winock:

*Julliard y Winock (eds.), Dictionnaire des intellectuels frangais, op. cit, p. 13.
3Paris, Plon 19g95.
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Durante siglos, nunca se les habia pedido su opinion a los alsa-
cianos, tampoco a los habitantes de la Gascogne o de la Franche-
Comté: se habian convertido en franceses en vista del derecho del
mas fuerte. Pero justamente, a partir de este momento la Revo-
lucion predicaba al universo este nuevo evangelio: pertenecemos
a tal o cual comunidad historica en funcion de nuestra adhesion.
Elegimos ser franceses. El 14 de julio, fiesta nacional, conmemo-
ra asi la fiesta de gran espectaculo que la Francia revolucionaria
se dio en el Campo de Marte, el 14 de julio de 1790, y que se
denomina la Fiesta de la Federacion: de todos los departamen-
tos vinieron delegados a Paris para declarar con solemnidad su
adhesion a la nacion francesa. Ya no habia entonces ni Bretones,
ni Provenzales, ni Borgofiones, sino un solo pueblo formando una

sola nacion.4

Asi, siguiendo al historiador galo, la nacion francesa se ha constituido por una
voluntad de devenir francés, antes que mediante un criterio racial o lingiiistico
como en Alemania.5 Herencia de la Revolucion y de la radical concepcion de
la soberania popular, soberania que reside ya no en el rey, mucho menos en
Dios, sino en el pueblo, la idea de pertenecer a la nacion francesa por vo-
luntad —después, claro, mediante un proceso de aculturacion practica— se
traduce en el doble correlato en los hechos de una mayor apertura al extran-
jero y una mayor cerrazon frente a él. Mayor apertura por permitirle a quien
no es francés de cepa pertenecer a la nacion francesa, sin apelacion a la raza
o el idioma de origen, y mayor cerrazon por por identificar en el extranjero
un factor de subversion, de la anti-Francia desde los famosos “cuatro esta-
dos confederados” —los otros tres son los francmasones, los protestantes y
los judios— hasta el mito del Gran Reemplazo, Gltimo avatar del discurso
catastrofista de los circulos anti-inmigrantes.

4Winock, Parlez-moi de la France, ob. cit, p. 20.
5Véase pp. 19-20.
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Conviene traer algunas aclaraciones sobre el caracter estimulante de se-
mejante concepcion de la nacion. Para un lector mexicano —como quien es-
cribe estas lineas— resulta evidente que la construccion de la nacionalidad
se ha hecho de una manera muy distinta a la francesa. En primer lugar la
Conquista, proceso de dominacién, de- y aculturacién sucesivas, que, partien-
do del deseo de poder y riqueza de los conquistadores y el eventual idealismo
evangelizador de los frailes, constituyé una ruptura con el pasado indigena
—o, mejor dicho, con los pasados indigenas— mas radical que la Revolucion
de 1789, con el impulso hispanico por alzar un templo cristiano alli donde
antes habia un lugar de culto indigena. Aculturacion por la progresiva intro-
duccion del cristianismo, la lengua espaiiola, el canon occidental en universos
mentales hasta entonces ajenos a ellos.

Si la Conquista representa la ruptura mas radical en la historia de los te-
rritorios y las culturas originarias del continente americano, los procesos de
independencias ocupan el segundo lugar en la construccion de la nacionali-
dad. Desmembramiento del imperio espafiol causado en parte no desdefiable
por la invasion napolednica a Espafa si se le ve en su contexto global, la
Independencia de México —nocion erronea dado que a principios del siglo
xix no existia el Estado-nacion mexicano sino la Nueva Espafia en las postri-
merias de su existencia— tiene un innegable espiritu igualitario —abolicion
de castas— pero se construye ya aludiendo a la oposicion a Espafia. Si en
esta época revolucionaria de principios del xix tienen lugar las luchas por
consumar la independencia material, resulta irénico que la gran mayoria de
la poblacion es ajena a la conciencia nacional. Mayoritariamente analfabe-
ta, indigena, con lenguas nativas distintas al espafiol, conducida usualmente
por minorias ilustradas, la poblacion de la entonces Nueva Espaia tiene todo
excepto la idea de pertenecer a México como la entendemos nosotros.

Hara falta esperar a la generacion de liberales de mediados y de la se-
gunda mitad del siglo xix —Juarez como presidente, intelectuales como José

Maria Vigil, Vicente Riva Palacio— para ver surgir uno de los componentes
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de la nacionalidad que hoy damos por sentado. En concordancia con un an-
tihispanismo intelectual y en oposicion a la constelacion conservadora —a
la sazén simpatizante de la Francia de Napoleén m—, los liberales desarro-
llaron una revalorizacion del pasado indigena —considerado en ocasiones
como auténticamente mexicano— frente a los “tres siglos de opresion y os-
curantismo” en deuda con la herencia prehispanica, que se concibe como
parte fundamental de la nacionalidad mexicana —la otra, es verdad, es la
tradicion hispanica— dando asi lugar a cierta concienca de una nacionalidad
étnicamente mestiza —el factor racial presente—.

Esta construccion intelectual sera retomada en cierto sentido por el dis-
curso oficial de los gobiernos posrevolucionarios durante el siglo xx, asimi-
lando plenamente la nacion mexicana a un pais mestizo, de lengua espaiiola,
integrando ciertos componentes de indigenismo oficial. Discurso oficial que
sirve de legitimacion a los esfuerzos del régimen emanado de la revolucion
por mejorar la situacion del indio y del campesino, llevar adelante la reforma
agraria, materializar la justicia social, cumplir los ideales de la revolucion.
Pero eso es otra historia.

Iis en el marco de esta conciencia historica, esta idea de nacionalidad
de alguna manera determinista con un componente racial manifiesto —que
responde a fin de cuentas a la realidad historica de México—- que la nocion
de pertenencia a un pais por voluntad, por adhesion resulta atractiva, con un
cierto aire de modernidad y un indudable espiritu libertario. No en vano la
palabra “Francia” tiene raices etimoldgicas que significan “pais de los libres”.

El igualitarismo a la francaise. Paralelamente a la idea de una pertenen-
cia a la nacion por adhesion a la misma corre el espiritu igualitario de los
franceses —otra abstraccion mas en el amplio repertorio de teorizaciones
galas—. El autor de la obra que comentamos aqui lo expresa de la manera

siguiente:

La Revolucion no fue solamente la revolucion de la libertad; fue

también la de la igualdad. La célebre noche del 4 de agosto de
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1789 marca el retorno de una sociedad. Hasta esta fecha, el na-
cimiento lo hacia todo —o casi todo. Era suficiente nacer co-
mo alguno de los trescientos mil individuos para disponer del
privilegio, segtn la formula de Sicyes, para humillar veinticinco
millones quinientos mil otros. La Declaracion de los derechos del
hombre y del ciudadano proclamé de este modo su articulo 1: “los
hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos. Las
distinciones no pueden estar fundadas mas que sobre la utilidad
comin”. Fue una victoria de la Revolucion, definitiva aquella da-
do que ninguno de los regimenes ha puesto en duda —al menos

en teoria— el principio sacrosanto de la igualdad civil.®

Si en rigor en México no hemos estado exentos de movimientos, personajes e
ideas buscando una mayor igualdad —desde la abolicion de las castas en el
marco de la independencia y la famosa frase de Morelos: “que se modere la
opulencia y la indigencia, y solo se distinguira a un americano de otro el vicio
y la virtud” hasta el derecho al voto de las mujeres en 1953 y la paridad de
género en nuestros dias—, el igualitarismo —historico— a la francesa tiene
un radicalismo notable para un lector mexicano. En efecto, acostumbrados
como estamos en el pais del tequila a percibir inmediatamente las diferen-
cias sociales —en primer término paralelas al mayor o menor componente
indigena de las personas—, la postulacion de una igualdad abstracta, uni-
versalista, prescindiendo del origen étnico, social, religioso, nacional, es sin
duda revolucionaria.

La inmigracién, ;el caballo de Troya de Francia? Las dos nociones abordadas
en las lineas anteriores presuponen, en cierta forma, un caracter abstracto,
universalista. No obstante, como lo han remarcado numerosos observadores
en el hexagono —historiadores, filosofos, periodistas, etc.— la cuestion de la
inmigracion ha devenido uno de los temas de debate —y division— princi-

pales en el pais galo. Desde la década de 1980, atizada por el surgimiento del

SWinock, Farlez-moi de la France, ob. cit., p. 64.
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Frente Nacional en 1983-1984 a la escena nacional y los espectros recurren-
tes de la “causalidad diabolica”, la “decadencia”, los “demasiados inmigrantes”
y demas esléganes que circulan con profusion en los medios conservadores.
El historiador Michel Winock le dedica las primeras paginas del breve capi-
tulo sobre la inmigracion a la manera en que se desarrollaba el fenomeno
desde finales del siglo xix hasta los afios 1970-1980. La constatacion que ha-
ce el autor es la que se esperaba: dado que la inmigracion de aquellos afios
era en su mayo parte italiana, hispana o de Europa del Este, la integracion
en el conjunto de la sociedad francesa era hasta cierto punto dificil pero no
imposible, y en dos o tres generaciones los hijos de inmigrantes eran indistin-
guibles de los franceses de raigambre, quedando tnicamente el patronimico
como huella de su origen extranjero.”?

Las cosas cambian, en el caso de la inmigracion mas reciente, alrededor
de los anos 1980 hasta la actualidad. La inmigracion de las altimas déca-
das proviene del espacio extra-europeo, notablemente de Africa, del mundo
arabo-musulman, lo que postula un desafio de mayor calado. Es en el mar-
co de esta nueva inmigracion —notablemente desde 2015, cuando Angela
Merkel anunci6 el famoso “lo lograremos” respecto a las nuevas olas migra-
torias de refugiados de medio oriente— que el historiador francés menciona
el conllicto entre islam y reptblica. En primer término por la indistincion,
segtin Winock, entre lo politico y lo religioso dentro del islam, cuyos feligreses
no aceptan que “la ley de la Republica esté por encima de la ley de Allalt,
indistincion que en el pais galo se resuelve mediante la laicidad. En segun-
do término, por la desigualdad —inferioridad, realmente— entre mujeres y
hombres, en detrimento de las primeras. En la linea de esta inferioridad,
argumenta el autor, a las nifias se les priva de continuar sus estudios, se
les reserva el lugar de la maternidad, lo que es el correlato de la superiori-
dad en la que se educa a los varones... Asi, al conllicto de raiz religiosa, con

sus infinitas variantes, se unen las dificultades por la falta de integracion

"Winock, Farlez-moi de la Irance, ob. cit., pp. 251-234.

28



Ipeas Avternativas § Asr-Jun 2026 Dossier: Clases medias en México

en el conjunto de la sociedad francesa, la “getoizacion” de las comunidades
inmigrantes, el comunitarismo que se desarrolla, en el cual, segiin las descrip-
ciones del autor, comparten responsabilidad tanto los franceses tradicionales
como los inmigrantes, la desercion escolar, el desempleo, en fin, la receta para
el caos. El que esté libre de pecados que tire la primera piedra...

Asi, la obra que comentamos en estas lineas fue nuestra primera apro-
ximacion intelectual a lo francés —de la mano, claro esta, de las clases en
la Alianza—, escrita por un historiador contemporaneo, quien ofrece un pa-
norama politico-social relativamente exento de polémica, pero que tampoco
rehuye mencionar los temas que podrian suscitar debate al momento de

referirse al pais galo.

Jacques Julliard: la historia de las izquierdas francesas

Si la obra de Michel Winock nos proporcioné algunas lineas generales de
la esencia de Francia, el monumental libro de Jaques dJulliard sobre las iz-
quierdas en aquel pais es de un interés intelectual indiscutido.® Su autor
—heredero de una tradicion de sindicalismo revolucionario en cierta ma-
nera ajena al comunismo soviético, historiador de las izquierdas, intelec-
tual publico, participante regular en la prensa y los debates del pais galo—
presenta una historia de las diversas izquierdas —el plural es parte de su
argumento— que han existido en Francia desde 1762, la fecha de publicacion
del Contrato social de Rousseau, hasta 2012, afo en que fue elegido Francois
Hollande a la presidencia de la Republica. La obra de Julliard esta estruc-
turada en varias partes y diversos ejes. Las tres partes corresponden a “las
izquierdas en la historia contemporanea”, que es una historia cronologica
cubriendo desde finales del siglo xvin hasta alrededor de 1940; la segunda

parte lleva por titulo “la izquierda en el sistema politico francés” y es an-

8Jacques Julliard, Les gauches francaises. Histoire, politique et imaginaire 1762-2012, Paris,

Flammarion, 2o012.
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te todo un andlisis de las cuatro formulas de la izquierda identificadas por
el autor —liberal, jacobina, colectivista y libertaria—, asi como un repaso
por las ocho familias politicas de Francia; finalmente, la tercera parte es la
“descomposicién y recomposicion” y abarca la historia cronologica desde al-
rededor de 1940 hasta 2012 e incluye ademas la conclusion de la obra. A
caballo entre la narracion historica y el estudio de las ideas, los “retratos
cruzados” que abordan personalidades politicas o intelectuales identificados
con la izquierda, desde Rousseau y Voltaire hasta Pierre Mendes France y
Francois Mitterrand, en andlisis conceptual y la elaboracion de tipologias,
el autor ofrece un panorama licido del bando politico inventado durante la
Revolucion.

Para mejor percibir el interés y el asombro intelectuales que podria evo-
car la lectura de una obra de largas dimensiones como la que nos ocupa
aqui —alrededor de 940 péaginas en total—, es oportuno traer a colacion
algunas consideraciones. Para un lector mexicano de nuestros dias, media-
namente cultivado, la izquierda se identifica en primer lugar con la politica y
en segundo lugar con la circunstancia actual, prescindiendo de consideracio-
nes historicas que se remonten méas alla de cincuenta o sesenta aios atras.
Asi, hablar hoy de izquierda en México es equivalente a hablar de Morena y
mencionar algunas personas cuya trayectoria dificilmente cruza hacia atras
en el umbral de la década de 1980 —AMLO y Sheinbaum son las excepcio-
nes mas notables—. La discusion se enfoca en el partido antes mencionado
y su actuar de cada dia, sus propuestas de gobierno, sus aciertos y fallas,
ete. Asi, frases como “Morena es de izquierda”, “Morena busca concentrar
el poder”, “Morena quiere regresar al presidencialismo autoritario del siglo
xx”, “Morena es la recreacion del PRI”, ete., que en principio son legitimas
fuentes de reflexion intelectual, terminan sirviendo para pensar la izquierda
en México dentro de un momento (ahora), un lugar (aqui), un partido (Mo-
rena), un grupo de personas (AMLO, Sheinbaum, Fernandez Norofia, Durazo,

Mario Delgado) prescindiendo de toda conceptualizacion a largo plazo y de
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manera mas exhaustiva. Cuando se trata de figuras intelectuales-mediaticas
como Sabina Berman, Paco Ignacio Taibo II, Viridiana Rios o Pedro Salmeron
se termina por reducir la figura del intelectual o analista politico a su me-
ro vinculo con el Estado y su relacion con el partido en el poder. Al menos
esa gravedad aplastante en torno a Morena, la ausencia de una distincion
clara, compleja y articulada entre las esferas politica, intelectual, mediati-
ca y cultural, la ausencia de un debate intelectual amplio, profundo, movido
tnicamente por la bausqueda de la verdad donde participara una ciudadania
informada y comprometida, en fin, todas las demés deficiencias de nuestra
politica y nuestra intelectualidad son las que se perciben sal seguir a medios
de instancias como Televisa y TV Azteca, las conferencias mafianeras, prensa
como La Jornada, El Financiero, El Economista, revistas como Nexos y Letras

Libres, sin mencionar el didlogo de sordos de las redes sociales.

Francia y sus cuatro izquierdas

Si el panorama el debate sobre la izquierda en México que esbozamos arriba
parece poco halagador, la obra de Julliard sobre las izquierdas en su pais
natal es una bocanada de oxigeno y un estimulante intelectual sobre diversas
lineas. Comencemos por la primera definicion que propone el autor sobre la

izquierda:

La izquierda nacié del encuentro de dos grandes ideas, la idea
de progreso, la idea de justicia. La primera es un producto de la
razon judeo-cristiana, que se encontro en el espiritu cientifico, al
cual la llustracion (les Lumieres, d. 7..) del siglo xvmi y sobre todo la
Encyclopédie le dieron un nuevo impulso, gracias a su prolonga-
cion practica: la téenica. La segunda idea es el fruto de un senti-
miento que se puede decir eterno, del cual el movimiento obrero
naciente, victima de una sociedad profundamente desigualitaria,

hizo una exigencia fundamental: el sentimiento de justicia.
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Retirese una u otra de estas dos ideas, y no queda nada de lo
que se llama la izquierda. Sin el principio de progreso, no es mas
que una empresa de asistencia, incapaz de atacar las causas de
la injusticia. Sin la justicia se reduce a un lobby tecnocratico, que
pone una confianza ciega en la evolucion natural de la sociedad

moderna.9

Idea de progreso e idea de justicia, pues, es notable que el autor no incluya
aqui ni la inclinacion por el individuo ni la preferencia por lo colectivo, ni la
primacia de lo privado ni la sensibilidad por lo pablico. En efecto, argumento
central del autor es la distincion de las cuatro izquierdas que hemos mencio-
nado: la liberal, la jacobina, la colectivista y la libertaria. Asi —lo que podria
parecer sorprendente para el lector mexicano— es que ni el individualismo
ni el colectivismo, ni la propiedad privada ni la propiedad social son caracte-
risticas de la izquierda ni de la derecha; las cuatro existen en ambas familias
del eje politico.

La primera izquierda abordada por Julliard es la izquierda liberal, que es

cronolégicamente la primera que aparece en el siglo xvi:

Antes de insistir sobre lo que los distingue, intentemos primero
inventariar sus valores comunes. Cuento tres, que las dos pri-
meras partes del hemisferio liberal defienden a su manera, a
costa, para lograrlo, de separarse del resto de su campo. Estas
tres fuerzas son: el vinculo a la economia de mercado, la distin-
cion de la sociedad civil y el Estado y finalmente la separacion

de poderes.*®

Para el lector mexicano la identificacion de la izquierda liberal con la econo-
mia de mercado puede parecer contraintuitiva, pero precisamente alli radica
lo estimulante de la reflexion del historiador francés. Como lo ha mencionado

9Julliard, Les gauches frangaises, ob. cit, p. 2.
dulliard, Les gauches frangaises, ob. cit., pp. 576-577.
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en otras partes, y como lo han estudiado otros autores, la economia de mer-
cado —y su correlato, la propiedad privada— es inseparable de la tradicion
progresista que, insistiendo en la perfectibilidad del hombre, el imperativo
de mejorar su condicion, percibe el progreso como una necesidad historica,
permitida por el desarrollo de la ciencia y de la técnica.

No obstante, la idea mas fecunda en la caracterizacion de la izquierda
liberal es el individualismo. Julliard sefala la radicalidad del individuo en la

concepcion liberal:

Los liberales son racionalistas e individualistas. Racionalistas en
politica, especie mas bien rara, desconfian de sentimientos y del
entrafiamiento de pasiones. Al concepto de soberania, se ha vis-
to, prefieren el del reino de la ley fundada en la razon universal.
Partidarios de la iniciativa individual, preocupados de conservar
a las personas privadas toda la latitud de accion de la cual son ca-
paces, notablemente en materia econémica, son naturalmente fa-
vorables a la descentralizacion administrativa, otra originalidad
en el universo politico francés. Contra Rousseau, pero también
contra Bonald y Maistre, defienden en todas las circunstancias
el primado del individuo. En la época, ello era suficiente para

clasificarlos en la izquierda, al menos en la centro-izquierda."

Es esta tradicion de la izquierda la que nos parece ser la mas fecunda —
incluso mas revolucionaria—, izquierda liberal que coloca el énfasis en la
libertad y en el individuo, y que esta presente ya al final del siglo xvin en
su confrontacion con el Antiguo Régimen. Tradicion radical, pues, dado que
al universo mental del Antiguo Régimen, holista, junto con la tradicion, las
corporaciones —los estamentos también— y la religion, oponen un sistema
de referencias modernas, donde la legitimidad de los actos y los vinculos —

revocables en todo momento, ademas— proviene, no de la tradicion, sino de

“Julliard, Les gauches frangaises, ob. cit., p. 593.
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la voluntad de los individuos, quienes son a su vez el punto de partida de las
demas ideas, actos y politicas...

Antes todavia de la izquierda jacobina con su estatismo individualista, y
la izquierda colectivista de cuiio socialista y de la izquierda libertaria —que
tiene origenes ya en el siglo xix—, la izquierda liberal, con valores de toleran-
cia y de separacion de poderes, es a la vez el verdadero actor revolucionario
a finales del xvin y la que mejor se integrd a nuestras sociedades del tercer
milenio.

La segunda izquierda tratada por el autor, la jacobina, tiene también
sus raices en la época de la Revolucion, y persiste hasta nuestros dias, no

obstante que

Hay una gran diferencia entre el jacobinismo original, tal como
acabamos de describirlo bajo la Revolucion francesa, y el jacobi-
nismo tal como se instala enseguida como familia politica en el
paisaje francés hasta nuestros dias. El primero es un instrumen-
to de combate, que lucha por la supervivencia de la Revolucion;
el segundo es una corriente de pensamiento que toma a su cuen-
ta los objetivos de la izquierda: instalacion y consolidacion del

régimen republicano, lucha contra el clericalismo catolico.*

Para esta izquierda jacobina, la centralizacion ha sido en cierta forma un
hilo conductor, desde la Revolucion hasta hoy. En efecto, si los jacobinos —
Robespierre a la cabeza— fueron “defensores feroces de la soberania del
pueblo contra toda alienacion en favor de sus representantes™3, y duran-
te la m Republica “el jacobinismo consiste esencialmente en dos cosas: el
anticlericalismo y la centralizacion administrativa™4, el espiritu de centra-
lizacion, y que histéricamente va con una preferencia por el individualismo
—e inclusive la atomizacion de la sociedad—, estan presentes hasta hoy.
*Julliard, Les gauches frangaises, ob. cit., p. 613,

BJulliard, Les gauches francaises, 0b. cit., p. 606.
UJulliard, Les gauches francaises, ob. cit, p. 620.
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En tercer lugar se encuentra, cronolégicamente hablando, la izquierda
colectivista. Para el lector mexicano, la izquierda esta asociada infranquea-
blemente al socialismo, y en particular al socialismo latinoamericano —en
oposicion mas o menos abierta a Estados Unidos—, desde el caso paradig-
matico de Cuba y Fidel Castro hasta Hugo Chavez, Evo Morales y Rafael
Correa. Izquierda —el calificativo de “colectivista” es un pleonasmo en la
circunstancia latinoamericana— de caracter predominantemente socialista,
estatista, preocupada por una propiedad coman de los medios de produc-
cion, la latinoamericana se acerca en mayor grado a la colectivista dentro
de la tipologia propuesta por Julliard. En efecto, para el historiador galo la
izquierda colectivista es ante todo la izquierda del socialismo y del comu-
nismo, encontrando el primero predominantemente en la sociedad el objeto
principal —en ambas acepciones: la sociedad frente al individuo y la sociedad
frente al mercado—, mientras que el segundo, dotado de alrededor de 1920
—fecha de creacion del Partido Comunista Francés—, ve en la sociedad y en
el partido sus entidades predilectas.

Como lo sefala Julliard, lo que sonara sin duda familiar a los oidos me-

xicanos:

El socialismo moderno reposa sobre tres pilares: la ideologia, la
organizacion, el proletariado. Es de su aptitud para conjugar es-

tas tres dimensiones que dependen sus éxitos.'s

Es el socialismo francés del siglo xix el que, de la mano de tedricos como Fou-
rier, Saint-Simon y Proudhon, ir4 introduciendo la nocion de una primacia
de lo colectivo y lo social sobre lo individual y lo econémico en el marco de las
crecientes contradicciones de clase causadas por la expansion continua del
capitalismo. No obstante, si la identificacion de la izquierda con el socialismo
y la primacia de los valores colectivos sobre el individualismo y la economia

de mercado es natural, casi tautolégica a los ojos del lector mexicano, Ju-

Sdulliard, Les gauches frangaises, ob. cit., p. 627.
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lliard con buena perspectiva historica —que generalmente esta ausente en
el debate mexicano—, senala la inversion de valores entre la izquierda y la

derecha a mediados del siglo xix:

Esta union historica del socialismo intelectual y del movimiento
obrero se acompafia de un fenémeno raramente sefialado por
los historiadores del periodo, pero capital para el estudio de las
relaciones entre la izquierda y la derecha. Es a mediados del
siglo que se opera entre ellas una verdadera inversion de valores:
esquematizando, y bajo reserva de numerosas excepciones, la
izquierda, de liberal e individualista que era desde la Revolucion,
devino social y colectivista, mientras que la derecha recorrié el camino
inverso: de organicista que era ya bajo el Antiguo Régimen, tiende a

devenir liberal e inclusive individualista.*®

Inversion de valores capital, es verdad, que resulta extraia al lector mexi-
cano, tan desacostumbrado como est4 a tener presente la dimension historica
en el debate politico-intelectual del pais, esta constatacion en el caso francés
—que ha sido percibida en el Ambito historiografico por historiadores como
Francois-Xavier Guerra— obligaria a repensar el clivaje politico-intelectual
mexicano actual: (Y si detras de la retérica y los esfuerzos de Morena por
favorecer las légicas comunitarias, la solidaridad, lo autéctono del pais, se
encuentra en realidad una forma de resistir a los embates de la Modernidad,
provenientes en primer lugar de Estados Unidos? (Y si las acusaciones a
la clases medias y al la “derecha” —entiéndase la nebulosa de ideas e in-
tereses, desde el PRIAN hasta intelectuales como Enrique Krauze, pasando
por empresarios como Ricardo Salinas Pliego y centros de investigacion co-
mo el coe— de ser individualistas, egoistas, tranzas, clasistas, racistas, de
querer privatizar bienes puablicos para convertirlos en ganancias privadas

—acusaciones que en rigor no faltan a la verdad— estuvieran motivadas, no

SJulliard, Les gauches frangaises, ob. cit., p. 645. El subrayado es de Julliard.
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por el deseo de acabar con las practicas e ideas repulsivas que acabamos de
mencionar, sino por el reconocimiento tacito de que precisamente esas clases
medias y esa nebulosa pretendidamente de la derecha son quienes efectiva-
mente han superado las tradiciones ancestrales del México mayoritario, son,
en suma, las que tienen un verdadero potencial para revolucionar al pais?
En suma, {no es la izquierda actual —representada politicamente, como lo
hemos dicho, por Morena— en realidad la derecha, preocupada por preservar
el México popular y tradicional —con ciertas excepciones, como la politica fe-
minista impulsada por el gobierno—, mientras que la supuesta derecha que
mencionamos més arriba es en realidad la izquierda, deseosa de transformar
profundamente a México por la via de la globalizacion? El conocimiento de la
historia de otro paises puede sin dudas mejorar la comprension de la patria
propia...

En cuarto lugar de la tipologia elaborada por Julliard est4 la izquierda
libertaria. Aqui estamos ante una familia que no se asemeja a ninguna otra,
sin relacion directa con ningtin partido, sin representacion parlamentaria,
sin la antigiiedad ni la continuidad, ni la homogeneidad.'? Julliard identifica
a Proudhon como uno de sus maximos representantes en el siglo xix; su so-
cialismo es, sostiene el autor, de inspiracion profundamente individualista.
Sin preferencias por partidos, discurso de la libertad ante todo, Proudhon se
preocupa, antes que por las teorizaciones sobre los obreros, por ellos mismos;
no son entidades abstractas sino personas de carne y hueso con necesidades
fisiologicas particulares. En esta izquierda de espiritu anarquista encontra-
mos, pues, el rechazo de la autoridad y la preferencia por el individuo como

tal, lo que constituird una herencia que se manifestara en Mayo de 1968.

La izquierda se emancipa de sus partidos

En una historia de larga duracion sobre la izquierda en Francia desde me-

diados del siglo xvin hasta comienzos del xx1 no podria faltar una mencion

"TJulliard, Les gauches frangaises, 0b. cit., p. 655,
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al Mayo francés, movimiento que, sin tener una coherencia general, sin lide-
res indiscutibles ni una ideologia tnica, bien definida, pudo sacudir a gran
parte de la sociedad francesa de aquel entonces, con ecos que atn hoy son
perceptibles. En el estudio de Mayo del 68 que el autor propone —en dos
partes de su obra—, se encuentra el meollo del asunto: la contestacion de

toda autoridad:

Si hoy se confronta el flamboyante libertarismo estudiante de
mayo de 68 con el viejo anarquismo ligado al movimiento obre-
ro, se constata una gran continuidad ideoldgica asociada a in-
novaciones importantes. Los elementos de esta continuidad se
confunden con al esencia del espiritu libertario: es primero y ante
todo la contestacion de toda autoridad. Desde este punto de vista,
el movimiento de 1968 constituye un apogeo historico de este
espiritu en Francia. No hay un sector de la vida pablica que no
se haya visto afectado por ello: primero la universidad, que fue el
epicentro del movimiento, después la empresa, y finalmente las
instituciones politicas: el gobierno presidencial pero también el
Parlamento; los partidos pero también los sindicatos y natural-
mente los 6rganos del poder: policia, ejército, justicia. Las ondas
se propagaron enseguida a la sociedad en su conjunto, familia,
iglesias, instituciones culturales tales que la television, el cine, el

teatro.'8

Contestacion de la autoridad, pues, autoridad que para una sensibilidad liber-
taria —mas bien antiautoritaria— se encuentra en todos lados: del esposo
sobre su mujer, del padre sobre los hijos, del maestro sobre sus discipulos,
del sacerdote sobre los feligreses, del presidente sobre la ciudadania, del go-
bierno sobre la sociedad; este rechazo, tanto del ejercicio de la autoridad

concreta como de la idea de autoridad misma, va a ir a la par del surgimien-

BJulliard, Les gauches frangaises, ob. cit, p. 685. El subrayado es nuestro

38



Ipeas Avternativas § Asr-Jun 2026 Dossier: Clases medias en México

to y la entrada en escena de nuevos actores y nuevas sensibilidades, dando

paso asi a nuevos “movimientos sociales”:

Sobre el plano politico que nos ocupa aqui, el Partido comunista
y el Partido socialista no eran ya los tnicos a reclamarse de la
izquierda y a disputarse su clientela. £/ hecho nuevo de mayo 68,
es que la izquierda se colocé a existir fuera de sus partidos. Saliendo
de las sedes nacionales del Parlamento, de las casillas de voto,
se manifestaba por nuevos comportamientos en todos los secto-
res de la sociedad, invadiendo las universidades, las escuelas, las
familias, las iglesias, el arte, en una palabra, la vida cotidiana.
La palabra clave de 1968, la de la contestacion, que no existia
casi en el vocabulario politico tradicional, define una actitud mas
que una posicion precisa. Este respecto, permite reunir sensibi-
lidades diferentes; va de par con este individualismo del cual se

comienza a constatar que es uno de los resortes del movimiento...

Desde entonces, muchos ciudadanos, notablemente entre los jo-
venes, toman el habito de determinarse, no en relacion con las
palabras de orden de los partidos, sino frente a problemas que
los tocan personalmente. Es asi que la situacion de los extranje-
ros, de los inmigrantes, de los homosexuales, de las mujeres, de
los sin-techo suscita el nacimiento de grupos de militantes o de
activistas, constituyendo lo que Alain Touraine llama “movimien-
tos sociales”. Ya a principios del siglo, el politologo Ostrogorski
habia senalado la existencia en la democracia americana de gru-
pos ad hoc, constituidos en vista de un objetivo particular. Estos
movimientos sociales ponen en juego la sensibilidad de los indi-
viduos tanto, si no es mas que su capacidad de analisis; pero es
de hecho que después de 1968 la politica va a cambiar de natu-

raleza, dado que seran raramente los partidos quienes definiran
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los objetivos.*

Cita larga, es verdad, pero que trae a colacion la relacién entre el 68 y los nue-
vos movimientos sociales, en primer lugar el feminismo —que en esos afios se
concebia mas bien como “movimiento de liberacion de las mujeres”™—, los de-
rechos de la comunidad LGBT —“movimiento de liberacion homosexual” en el
68—, la cuestion del racismo, los inmigrantes, el ecologismo y mas reciente-
mente el antiespecismo. Asi, si los movimientos que acabamos de mencionar
—que en rigor es debatible su conceptualizacion de “movimientos” dada su
ausencia de dirigentes, de una ideologia clara, de instituciones oficiales que
los dirijan, etc.— son situados generalmente a la izquierda en el espectro
politico, su expansion es posibilitada —o mejor dicho, es el resultado— de
esa “emancipacion de la izquierda de sus partidos” o, lo que es equivalente,
a nuestro modo de ver, la entrada de la izquierda en el campo de la cultura.
En pocas palabras, a raiz del 68 asistimos a un retraimiento de la izquierda
politica —en torno a los partidos comunista y socialista— y a una expansion
de la izquierda cultural, encarnada en las nuevas tendencias sociales antes
mencionadas.

Si para el lector mexicano las consideraciones en torno al 68 expues-
tas anteriormente tienen un cierto interés por permitir localizar los nuevos
movimientos sociales en la genealogia libertaria del 68 francés, es oportuno
mencionar otra de las caracteristicas de los “eventos del 68”7, y que ha si-
do percibida lacidamente por actores mexicanos ya a principios de los afios
1980: la modernizacion del pais. El autor francés que hemos tratado men-
ciona en algunas ocasiones que el 68 es también el paso de una Francia ca-
tolica y agraria a una Francia moderna e industrial, donde los viejos valores
de autoridad, familia y patria son desplazados por las nuevas sensibilidades
libertarias. El caso mexicano comparte sin duda similitudes con el paradigma

galo.

Wdulliard, Les gauches frangaises, ob. cit., pp. 778-779. Ll subrayado es nuestro.
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Para los mexicanos, 1968 evoca indudablemente la matanza de Tlatelolco
el 2 de octubre, y en cierta forma la nocion de que el aparato gubernamental
estaba corrompido hasta los cimientos. Es el recuerdo del movimiento estu-
diantil frente al Estado, movimiento liderado principalmente por estudiantes,
pero con demandas sociales y politicas que es reprimido violentamente des-
de las capulas del gobierno, notablemente con Gustavo Diaz Ordaz y Luis
Echeverria como los principales responsables. Pero también un movimiento
que refleja las demandas y aspiraciones de modernizacion del pais, frente a
un régimen en cierta forma esclerosado y ajeno a los nuevos tiempos. Gomo

lo ha expresado magistralmente Héctor Aguilar Camin:

La rebelion del 68 fue la primera del México moderno e industrial
que el modelo de desarrollo elegido en los afios cuarenta queria
construir y privilegiaba de hecho a costa de todo lo demas. Por
ello, insospechadamente, sus correas de transmision fueron las
élites juveniles de las ciudades, los estudiantes y profesionistas
recién egresados que eran en si mismos la prueba masiva de que
el México agrario, provinciano, priista y tradicional iba quedando
atras. Los rebeldes del 68 fueron los hijos de la clase media ges-
tada en las tres tltimas décadas, la generacion que culminaria el
transito y asumiria las riendas del México industrial y cosmopo-
lita del que esos mismos muchachos eran el embrion y estaban

llamados a ser los dirigentes.

En ese sentido puede decirse que Tlatelolco maté un proyecto
de continuidad en la modernizacion de México, una alternativa
de relevo generacional que se planteaba sin embargo —desde
la caspide patriarcal del sistema— con un claro trasfondo es-
quizofrénico. Era la oferta de una sensibilidad politica y social
inmovilista y monolitica —asida a los moldes vacios de la uni-
dad nacional y a la veneracion aldeana de los simbolos patrios—

empeiiada en servir como paraguas ideologico a una realidad de
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signo opuesto, desnacionaliazdora y dependiente, en rapida tras-
culturacion neocolonial, extrafamente sensible a las causas y los
simbolos que le eran contemporaneos. Dos ejemplos: a los esfuer-
zos oficiales del régimen por apropiarse las vestiduras de Juarez
y Morelos —solemnes ornamentos discursivos sin la accion po-
litica paralela que pudiera reencarnarlos, reactualizarlos— los
jovenes del 68 opusieron en sus manifestaciones las efigies del
Che Guevara y las consignas del mayo francés; a la responsable
y servil unidad callista de toda la piramide politica en torno a
la autoridad desafiada, la huelga estudiantil opuso su demanda
de pluralidad y disidencia bajo la forma de un organismo rector,
el Consejo Nacional de Huelga, con el que era imposible nego-
ciar sin interminables consultas a la base. La represion del 68
y la masacre de Tlatelolco fueron las respuestas petrificadas del
pasado a un movimiento que recogia las pulsaciones del porve-
nir, la presencia embrionaria de otro pais y otra sociedad cuyos
vaivenes centrales han sido cada vez mas dificil manejar con los

viejos expedientes de manipulacion y control.2°

Asi, para el lector mexicano, el 68 trae la doble herencia, entre otras cosas,
de liberar a la izquierda de la camisa de fuerza de un caracter politico en
la que se encuentra y coincidir el paso del pais a un sistema mas demo-
cratico, plural, moderno, con un reconocimiento creciente de las minorias y
sus intereses, desde la paridad de género hasta una educacion de los nifios
mas libre —moderna— y menos tradicional —autoritaria—, pasando por
la cuestion del aborto, la visibilidad de las minorias afromexicanas y los de-
bates sobre el racismo y la cuestion indigena. Insistimos nuevamente: si el
lector mexicano sale del provincianismo intelectual y el gusto por mirarse

el ombligo, se percata que hasta los intelectuales franceses tienen algo que

20Héctor Aguilar Gamin, “Historia para hoy”, en Carlos Pereyra et al., Historia ;para qué?,

Ciudad de México, México, Siglo xx1 Liditores, 1980, pp. 145-168. La cita es de las pp. 151-152.
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decir, aunque sea indirectamente, sobre el pais azteca...

Pierre-André Taguieff: El progreso y la decadencia

Filésofo, historiador de las ideas, intelectual riguroso, Pierre-André Taguieff
(Paris, 1946) ha publicado decenas de libros y articulos sobre temas sensibles,
desde sus investigaciones en las décadas de los 8o y go sobre el racismo y el
antisemitismo, pasando por sus textos en las décadas de 2000 y 2010 sobre
la judeofobia mundializada y el islamismo, asi como la nocién de progreso,
el agotamiento de esta Gltima y la entrada en la época postprogresista en la
que vivimos. Es en torno a sus investigaciones sobre la nocion de progreso y
sus glosas a la idea de decadencia, nociones que en cierta manera van de la

mano, que hemos realizado una primera aproximacion a su obra.

Trayectoria de la idea de progreso

Progreso, progreso o religion del progreso? La aproximacion a las investigacio-
nes del filosofo sobre la nocion de progreso la hemos realizado a través de
dos de sus obras relativas al tema, a pesar de haber escrito varios libros al
respecto.?* Mientras que Les contre-réactionnaires es una obra extensa —que
en cierta manera responde a las acusaciones de Daniel Lindenberg en su
optsculo sobre los “nuevos reaccionarios”— donde el autor estudia critica-
mente ciertos rasgos de lo que denomina en sentido amplio “progresismo”, y
consagra un capitulo de alrededor de go paginas en Le retour de la décadence,
obra publicada quince aios después, adopta una vision mas pesimista —y
un tanto mas militante— sobre lo que considera excesos de la tradicion pro-
gresista, como el llamado “wokismo” a la americana, la ecologia politica de

P2 ;. . . N N
caracter utopico o el antiracismo netamente antiblancos. Gomencemos por

#Pierre-André Taguiefl, Les contre-réactionnaires. Le progressisme entre illusion et imposture,
Paris, Denoél, 2007, Le retour de la décadence. Penser [époque postprogressiste, Paris, Presses

Universitaires de France, 2022.
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una exposicion de términos. Al inicio del capitulo sobre el progresismo en Les
contre-réactionnaires, Pierre-André Taguiell alude a la polisemia del vocablo

« . »
prOgTeSlsmO :

[...] término equivoco, dado que reenvia a la vez a la “filosofia de la
Ilustracion”, a los presupuestos de las “filosofias de la historia”,
a una ideologia 0 a una “religion secular” solidamente instalada
en el siglo xix, y a una tematica a la cual acude siempre la retori-
ca politica occidental, hoy en dia mundialmente difundida. Estas
mudltiples acepciones del término constituyen huellas o herencias
de una evolucion historica que puede reconstruirse rapidamen-
te. El progresismo se constituyo inicialmente como filosofia del
mundo moderno ordenada al progreso de las ciencias y de las téc-
nicas, se desarrollo enseguida como filosofia de la Historia, tomé
la forma de un tipo de religion laica para finalmente centrarse
en una ideologia en la que los recursos simbélicos no han dejado

de ser explotados por todos los campos politicos.?

En estas lineas establece el autor los puntos esenciales de la genealogia
de la idea de progreso: primero este aparece como una nocion de mejora a
través de la ciencia y la técenica, luego obtiene pretensiones mas ambiciosas
de devenir una filosofia de la Historia —con maytscula, aludiendo al caracter
trascendente de la misma—, para convertirse en el siglo xx en una suerte
de nebulosa ideoldgica de donde han salido numerosos avatares del mundo
contemporaneo, desde el antifascismo hasta el ecologismo, pasando por el
antiracismo, las utopias de la globalizacion y el mas modesto consumismo de
las sociedades industriales avanzadas.

sMito, religion secular o utopia? Para el hilosofo francés, la idea de progreso

se manifiesta de tres formas distintas: como mito, religion secular y utopia:

2Taguiefl, Les contre-réactionnaires, ob. cit, p. 218.

44



Ipeas Avternativas § Asr-Jun 2026 Dossier: Clases medias en México

De una cierta categoria de mitos, los mitos modernos, grandes
narrativas sobre la historia, privilegiando la orientacion hacia el
futuro y recurriendo al “ficcionamiento” de la ciencia, en tanto

que saber y poder.?3

Asi, la idea de progreso pertenece a los grandes mitos de la Modernidad,
mitos en cierta forma seculares, de los cuales el mas grande es el mito de
la “salida de los mitos”. Mitos, en fin, generalmente de caricter cientista y
politico.

El caracter de “religion secular” —nocion introducida por Raymond Aron
a mediados del siglo xx —que posee la idea de Progreso, manifestado nota-
blemente en la segunda mitad del siglo xix, en las invocaciones solemnes al
Progreso con mayuscula, indicando su trascendencia, es notablemente dis-
tinto al caracter tradicional de las religiosidad es en sentido estricto, pero

aun asf conserva cierta forma de sagrado:

La idea de progreso depende enseguida de lo religioso, pero de
una religiosidad de segundo tipo, de una “nueva” religiosidad des-
plegandose en la modernidad fuera de las religiones constituidas,
en competencia con ellas y usualmente contra ellas, una neoreli-
giosidad suponiendo a la vez el proceso de secularizacion, impli-
cando “el debilitamiento del significado de la religion organizada
como medio de control social” y la reinversion de elementos del
simbolismo cristiano (milenarismo, nocion de Providencia, esca-

tologia, etc.).4

Espiritu utopico, en fin, que, aunado al caracter mitico y religioso de la idea
de progreso, va a caracterizar a esta tltima, y le va a dar el medio que le
va a permitir devenir cada vez mas presente, mas actualizable en la época
moderna:

23 Taguiett, Les contre-réactionnaires, ob. cit, p. 29r.
{ p- 235

*4Taguiefl, Les contre-réactionnaires, ob. cit., p. 256.
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La idea de progreso depende en fin de la utopia, pero de una espe-
cie de utopia propia a la modernidad cientifica y técnica, digamos
la utopia técnica y cientista, considerando, en sus formas radi-
cales, la fabricacion futura de la sociedad perfecta y del hombre
nuevo. kista forma de utopia traduce dos grandes aspiraciones
que estan articuladas en el imaginario moderno: la busqueda del
poder y la del bienestar (implicando la de la salud), fundada la

una y la otra sobre los “progresos” de la ciencia y de la técenica.s

Insistimos en este tercer rasgo de la idea de progreso, su caricter de uto-
pia cientifica, el que a nuestro parecer se revela como el mas poderoso en
el siglo xx1. Si la mentalidad religiosa se ha vuelto debilitada —incluso en
las formas de “religiosidades nuevas” o de “religiones seculares”, la raciona-
lidad técnico-cientifica no ha hecho sino expandirse indefinidamente desde
los dltimos dos siglos y medio. Asi, para el lector del siglo xxi, concebir el
imperativo de mejoramiento a través de la técnica como una manifestacion
de la idea de progreso permite conceptualizar mejor la omnipresencia de los
llamados a “progresar”, “avanzar”, “no quedarse rezagado”, “no renunciar a la
tecnologia”, etc., que lo mismo estan presentes en redes sociales que en ins-
tituciones bancarias, en universidades y en conversaciones informales, entre
amigos.

La idea de progreso como secularizacién de la Providencia. En el analisis
propuesto por Pierre-André Taguieff la nocion de progreso en su sentido
compartido tanto por el liberalismo como por el comunismo se revela un
cierto sentido como una secularizacion de la idea cristiana de Providencia,
idea que, postulando la salvacion final de la humanidad en un reino milenario,
se transmuta en la idea del Progreso, que a su vez postula la “marcha hacia
adelante”, el “avance hacia un mundo de felicidad y bienestar”, siempre de

manera indefinida, en el sentido de no vislumbrar un momento en que el

*Taguiell, Les contre-réactionnaires, ob. cit., p. 237.
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progreso cese su ritmo.2

Acostumbrados como estamos a identificar la “ideologia” con el campo
politico de las izquierdas, y habituados a colocar frente a frente al comu-
nismo y al nazismo como dos instancias finales de la légica totalitaria, —lo
que en un la mayoria de los casos significa implicitamente que se construyen
las interpretaciones del totalitarismo desde la optica liberal, excluyéndose
a si misma de esa tipologia—, la nocion de progreso, estrechamente ligada
en los siglos xix y xx a la expansion del capitalismo tiende a considerarse
como aideolégica, o mejor dicho extraideolégica, es decir, como situada fuera
del campo de batalla de las grandes ideologias, principalmente el comunismo,
el liberalismo y el fascismo. Es precisamente contra esta identificacion pri-
mera de la nocion de progreso como una nocion fuera de la ideologia que nos
previene el autor francés, quien, estudiando criticamente las observaciones

de Eric Vogelin sobre las grandes ideologias del siglo xx, afirma que

[...] la especificidad de la religiosidad progresista es de no redu-
cirse a una “religion secular” definida, o inclusive la ideologia del
progreso —mal llamada— se confunde con el ntcleo de todas las
grandes ideologias politicas, cuya primacia caracteristica es que
proliferan en el mundo moderno. Dado que la idea de progreso
constituye menos una ideologia que la presuposicion de todas las
ideologias, sistemas de representaciones y creencias propiamen-
te modernas: este caracter transideoléogico, inclusive protoideo-
légico, requiere un enfoque particular. Pensamos de hecho que
el saber salvador de tipo progresista no es un saber reservado
a un pequefio nimero de iniciados, y que est4 en principio a la
mano de todos los hombres: la clave de la Historia (y m4s am-
pliamente del devenir) que proporciona funciona al mismo tiempo

como via de ascenso igualitaria a la salvacion. El universalismo

26T guieff, Les contre-réactionnaires, ob. cit, pp. 2 SS.
g 44y

47



Ipeas Avternativas § Asr-Jun 2026 Dossier: Clases medias en México

igualitarista de los modernos implica esta apertura del saber a
todos los humanos. Las gnosis modernas, oponiéndose en ello a
las antiguas, son gnosis populares, vislumbrando un destinatario

universal.?7

Presuposicion de todas las ideologias, pues, la nocion de progreso se revela
asi como “transideologica”, estando presente en los grandes movimientos
orientados al futuro, a crear una sociedad nueva, un hombre nuevo.

El progreso después del progresismo. Después de emprender una suerte de
genealogia de la nocion de progreso, Pierre-André Taguiefl nos ofrece algu-
nas consideraciones programaticas para repensar la exigencia de progreso
después de la época progresista. Se trata ante todo de tomar la via de un
progreso desprovisto de su necesidad historica, de su escatologia, de su conte-
nido cuasi-religioso, un progreso parcial, selectivo, no integrista, que permiti-
ria continuar mejorando las condiciones existentes sin por ello comprometer
la posibilidad de las generaciones futuras de satisfacer sus necesidades. En

suma, un progreso sostenible.

Jean-Pierre Le Goff y la democracia post-totalitaria

El cuarto autor que mencionamos brevemente es Jean-Pierre Le Gofl, filosofo
de formacion, antiguo militante de izquierdas en torno a Mayo del 68, estu-
dioso de los movimientos sociales de la Francia desde finales de 19qo. El libro
que nos ocupa, La démocratie post-totalitaire®, a pesar de su brevedad (alre-
dedor de 200 paginas) y de no representar una investigacion técnica ni una
obra académica propiamente dicha, contiene reflexiones estimulantes del au-
tor en torno a las erosiones de la democracia en las sociedades industriales
avanzadas — su caso de estudio es naturalmente Francia—, supervivencias

de la logica totalitaria del siglo xx pero asimismo claves para repensar la

21Taguieff, Les contre-réactionnaires, ob. cit., pp. 2r5-256.
£ 55725

2Paris, Bditions La Découverte, 2002.
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condicion de ciudadanos y favorecer una renovacion de la democracia. Par-
ticularmente sus autocriticas a tesis defendidas por figuras del movimiento
altermundialista como Ignacio Ramonet podrian tener un eco en el lector me-
xicano, quien en ocasiones se presta facilmente a la construccion de imagenes
cuasi apocalipticas de entidades como “el imperialismo estadounidense”, “los
medios todopoderosos”, “el (americano-) sionismo mundializado”, ete.
Totalitarismo e ideologia de la modernizacion. La cuestion del totalitarismo
es uno de los principales resortes que impulsan las reflexiones del autor so-
bre la sociedad contemporanea del pais europeo. Apoyandose principalmente
en las obras de Claude Lefort y Hannah Arendt, Le Goff estudia las conti-
nuidades y rupturas de la logica totalitaria y sus relaciones con la llamada
“ideologia de la modernizacion”. Comencemos por citar un parrafo clave de
Le Goff sobre el rol de la ideologia, denominada “Gran Saber”, en el sistema

totalitario:

La pretension totalitaria de dominar las leyes de la historia y de
la sociedad se apoya asi sobre un “Gran Saber”. Este se presenta
como un sistema cerrado y terminado, borrando toda huella de
contradiccion, conteniendo y anticipando toda pregunta y expe-
riencia nueva. Se afirma como saber “total” y “uno”. La sociedad y
la historia son supuestamente cerrados en su totalidad; el evento
es negado; conduce inexorablemente a lo “ya conocido”. Es asi que
pretende conocer el “todo de la sociedad”, reuniendo en su capa
todos los discursos dispersos existentes en la sociedad. Niega la
existencia de sectores especificos de actividad (politica, juridica,
estética...) teniendo su finalidad y sus leyes propias, afirmando
contener en si todos estos saberes particulares y dominar sus
articulaciones. Ninguna parte de lo social pudiendo escaparsele,

compone una representacion unificada de ella.®

*9Le Gofl, La démocratie post-totalitaire, ob. cit., p. 47.
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Asi, el “Gran Saber”, como lo denomina Le Gofl, constituye el nicleo de la
ideologia, que a su vez podriamos considerarlo como un conjunto de circulos
concéntricos, cuyo nicleo acabamos de mencionar y cuyas capas sucesivas
hacia afuera serian las imagenes y representaciones, valores y practicas que
recorren la sociedad y el Estado totalitarios. Uno de los aspectos notables
del “Gran Saber” es su apelacion a la Historia, cuyas leyes afirma cono-
cer y en consecuencia se concibe a si mismo como la clave para inteligir el
pasado y el futuro. El otro aspecto, quizd mas aterrador es lo que intuiti-
vamente se denomina prefension totalitaria, es decir, la voluntad de crear un
sistema cerrado, perfectamente logico en si mismo, excluyendo toda forma
de contradiccion o de refutacion, en suma, constituyendo un universo ficticio
practicamente perfecto. Para el lector mexicano las referencias de Le Goff
traeran a colacion en primer término el marxismo-leninismo soviético que
desde la época de Stalin hasta los ochenta —liberalizacion de Jruschov y
xx congreso del PCUS incluidos— se caracterizaba por estar atravesado por
la llamada “lengua de madera”, por un maniqueismo aturdidor en el que el
campo socialista se oponia en todos los frentes —o casi todos— al campo ca-
pitalista: socialismo/capitalismo, economia planificada/economia de mercado,
movimientos por la paz y el socialismo/fuerzas del imperialismo, etc., por un
esquematismo y una consideracion cuasi religiosas —el adjetivo “dogmatico”
se queda corto— de las obras candnicas de Marx, Engels y Lenin, por una
ausencia de cualquier indicio de error o contradiccion en la teoria marxista
—vy su intolerancia no menos absoluta frente a otras doctrinas—, en fin, por
detentar con absoluta certeza la clave para la salvacion de la Humanidad...
Si la dimension propiamente ideologica de la logica totalitaria es con-
cebida por el filosofo francés en términos cerrados, dogmaticos y de una
seguridad en si mismo absoluta, la nebulosa de ideas en torno a la “ideolo-
gia de la modernizacion” dista sustancialmente de su pariente lejano en los

sistemas totalitarios.

El discurso de la modernizacion reivindica una liberacion y una
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movilidad que van al encuentro de la rigidez de los estatutos y de
los roles asignados. Al inverso de la idea de engrane y de organi-
zacion rigida, llama a la liberacion, a la autonomia de cada uno,
predica la “flexibilidad”, la “polivalencia”, la “multicompetencia”,
la “reactividad”... En este nuevo modelo, el constructor y el inge-
niero ya no son verdaderamente modelos. Son suplantados por
el administrador y el pedagogo, o inclusive por el del animador
que combina los dos precedentes. Se trata de “administrar la
complejidad” y de “movilizar el recurso humano” por le ética y
la persuacion, en el respeto proclamado de la autonomia y de la
indiferencia, con “cajas de herramientas” de las mas variadas. Y
si hiciera falta todavia hacer referencia a la figura del ingeniero,
esta seria de un tipo muy particular. Se emparenta al “ingenie-
ro de almas”, rol que Lenin y Stalin atribuian a artistas en la
sociedad soviética para movilizarla en su marcha hacia el comu-
nismo. Con diferencias esenciales, que la relacion del individuo
al colectivo no es la misma y que no hay ya porvenir positivo

trazado.3°

Asi pues, si en la logica totalitaria el “Gran Saber” ocupa un lugar central,
para la “ideologia de la modernizacion” éste es casi inexistente, de manera
que en el universo mental modernista la regla es mas bien la incertidumbre,
la flexibilidad, la adaptabilidad...

El papel del partido tnico y del jefe, elementos constitutivos de la do-
minacion totalitaria como la entiende Le Gofl —apoyandose expresamente
en Lefort—, también aparecen sustancialmente alterados, por no decir in-
vertidos, en la dindmica de la modernizacion. Como cualquier lector facil-
mente recordard, el “partido de tipo Gnico”, con una férrea disciplina y un
dogmatismo dificilmente aceptado como tal, es en esencia una invencion de

Lenin, perfeccionada por Stalin, de modo que el Partido —insistimos en la

3°Le Goll, La démocratie post-totalitaire, 0b. cit., p. 49.
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maytscula— se convierte en el “Partido Uno”, fuera del cual no existe nada
y contra el cual nada es permitido. Precisamente de manera casi opuesta se

manifiesta la “ideologia de la modernizacion”™

Hoy en dia ya casi no encontramos huella de un tal “Partido Uno”
afirmandose como tinico partido legitimo, actuando sobre el efec-
to de una sola voluntad y no dejando nada fuera de su orbita. La
idea de un tal partido es masivamente rechazada en la sociedad
y no podria sino muy dificilmente implantarse sobre un terreno
social y cultural marcado por un individualismo descentralizado
frente a toda autoridad y todo involucramiento. Un partido que
pretendiera “detentar el saber” o “condensar en si mismo el saber
de todas las cosas” suscitaria la desconfianza y los sarcasmos, in-
clusive las risas. Sabemos a qué punto la crisis del militantismo
toca a los partidos politicos, que se interrogan sobre su funcio-
namiento interno. Estos se pretenden ahora respetuosos de la
diversidad, de las “corrientes” y de las “sensibilidades”. El “plu-
ralismo” es de rigor en el seno de los fuerzas politicas como en

el conjunto de la sociedad.3*

sCudles similitudes vy diferencias, pues? Las consideraciones expuestas hasta
aqui y las citas in extenso de Le Goff podrian inducir al lector a pensar que
no hay punto de convergencia entre la logica totalitaria y la “ideologia de
la modernizacion”, y que en cierta forma son opuestas. Dejemos hablar al
autor francés una vez mas para obtener un balance de las convergencias y

las divergencias entre ambas logicas:

La modernizacion provee la imagen de una sociedad en perpetuo
movimiento y en creacion histérica permanente, construye un

mundo ficticio, desconectado de lo real y del sentido coman; se

3'Le Goll, La démocratie post-totalitaire, ob. cit., p. 57.
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apega sobre un poder informe, desdibuja las distinciones entre
Estado y sociedad, entre gobernantes y gobernados, reduce final-
mente al hombre a un conjunto de comportamientos elementales
a través de miltiples herramientas y considera la sociedad como
una materia amorfa sometida a la intervencion incesante de los
especialistas. Estos aspectos de la modernizacion hacen pensar

facilmente en el totalitarismo.

Pero al mismo tiempo las diferencias son esenciales. El discurso
de la modernizacion no pretende dominar las leyes del movi-
miento historico, vehicula una vision de la historia y del futuro
inciertos. No ostenta un saber omnisciente, se percibe al contra-
rio pragmatico y gestionario, a la inversa de la creencia segin
la cual “todo es posible”, coloca en primer término una logica de
supervivencia en un mundo indomable. De manera opuesta a la
logica implacable y a la “ideologia de granito” del totalitarismo,
aparece incoherente, manifiesta la confusion y el relativismo. El
poder al cual est4 ligado no afirma la supremacia de un punto
tnico y de un jefe, pero se reclama del pluralismo y de la diver-
sidad; su caracter informe tiende a hacerlo invisible y le permite

liberarse.32

Mayo del 68: ;Qué herencia? Las reflexiones de Jean-Pierre Le Goff en torno
a las persistencias de la logica totalitaria en las sociedades democraticas
avanzadas son inseparables de las observaciones del autor en torno al Mayo
francés. Si en el caso de Jacques Julliard el 68 era percibido desde la 6ptica
de la historia de las izquierdas francesas, de modo que la fecha y el evento
representan la fecha en que “la izquierda se emancipa de sus partidos”, para
Jean-Pierre Le Goll el 68 representa un quiebre en la referencia a la cultura

comun del pais galo:

32Le Gofl, La démocratie post-totalitaire, ob. cit., pp. 61-62.
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Mayo del 68 y los afos setenta marcan un giro en una historia
que se desarrollaba hasta entonces en referencia a una cultu-
ra comin marcada a la vez por el cristianismo, la Revolucion

francesa y el movimiento obrero.33

Debate en torno a la presencia de un fascismo devenido ubicuo —y por ello
mismo en ocasiones indiscernible—, exigencia de autonomia y voluntad li-
bertaria, imaginario autoreferencial y subjetividad deseosa, critica severa de
la familia tradicional, el mayo del 68 se nutre de todo ello, pero antes que
nada se articula en torno a la critica de la sociedad de consumo y el rechazo
de la autoridad, todo desde un espiritu contestatario. Es aqui donde el lector
o la lectora de México encontrara convergencias con las experiencias del 68
mexicano —mas el movimiento en siy sus demandas que la matanza del 2 de
octubre—: en nuestro pais, notablemente debido a su cercania con Estados
Unidos, el 68 trae a colacion la critica del consumismo, la obsesion tecno-
cratica y el culto al progreso —denunciado en aquellos dias como “ideologia
imperialista y/o conservadora”™— con el telon de fondo de ser una sociedad
subdesarrollada, término este tltimo que salt6 del lenguaje académico para
convertirse en calificativo genérico atil para denunciar el abanico de proble-
mas —coyunturales y estructurales— de los paises latinoamericanos. Son
los afios también de la revolucion sexual, la preferencia por la pildora antes
que por el rosario, la exaltacion del amor libre en vez del amor con miras
directas al matrimonio y la procreacion, la presencia de la figura del Che en
el campo estudiantil frente a las insignias de Juédrez e Hidalgo en el campo
oficialista, como lo mencioné Héctor Aguilar Camin en la cita mas arriba. Son
los afios, en fin, que marcan el inicio de la transicion en el sistema politico
mexicano —otros dirian su hundimiento— hacia la democracia del siglo xxu.

Medios, mimetismo y ‘americanizacién de los espiritus”. El cuarto y Gltimo

objeto de las reflexiones del autor que quisiéramos traer a colacion son sus

33Le Goll, La démocratie post-totalitaire, ob. cit., p. 8g.
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observaciones sobre la esfera mediatica y sus dindmicas propias. En efec-
to, dialogando con diversas obras de Ignacio Ramonet —conocido periodista
hispano-francés, referente en los circulos altermundialistas y antiguo direc-
tor de Le Monde diplomatique— sobre los medios de comunicacion, el periodis-
mo y la propaganda vehiculada por ellos y principalmente por el cine, Le Goff
ofrece algunas reflexiones criticas sobre lo que él denomina la “concepcion
totalitaria y pavlovina de los medios”. En efecto, como sefiala el autor francés
en cuestion acerca de dos de los analisis de los medios que se encuentran en

las obras de Ramonet:

Una cosa es analizar el contenido y los mecanismos de la “ideo-
logia de la comunicacion”, de indicar que los medios “sacrifican”
a la “ideologia del directo, del live, de lo instantaneo”, reducien-
do asi el tiempo del analisis y de la reflexion. Otra es explicar a
final de cuentas estas ideologias por la dictadura de los merca-
dos y de los grandes grupos de comunicacion. I. Ramonet oscila
entre estos dos andlisis intentando tan mal como bien de hacer
desprenderse la primera del segundo. Pero el blanco de la critica
no es el mismo segiin uno u otro analisis, y si es verdad que la
logica del mercado se ejerce en el medio periodistico por la limi-
tacion de la audiencia, esta no explica todo. Hay caracteristicas

del funcionamiento mediatico que desbordan este esquema.34

De este modo, Le Goff rechaza los analisis univocos de los medios en términos
estrictamente de la logica de mercado o de la dinAmica mediatica, para ofre-
cernos una imagen méas matizada y a la vez, argumenta el autor, que conduce
a la reflexion en otra direccion. Asi, para el filosofo francés, la idea de unos
“medios de comunicacion totalitarios”, “sometidos totalmente a la logica de
mercado”, o simplemente de los medios como los “nuevos amos del mundo”

es ya parte de los clichés periodisticos sobre la esfera mediatica, que, parado-

31Le Gofl, La démocratie post-totalitaire, ob. cit., p. 142. Subrayado en el original.

55



Ipeas Avternativas § Asr-Jun 2026 Dossier: Clases medias en México

jicamente, al dibujar una sociedad indefensa frente a medios todopoderosos,
contribuyen a desarmar y debilitar la reflexion critica sobre ellos y asi un
eventual paso a la accion. Ademas, el autor afiade algunas consideraciones
acerca de la dinAmica de “mimetismo e hiperemociéon”, es decir, la tendencia
de los medios a reflejarse unos a otros, decir —maés bien repetir— lo que los
demas han dicho, emocionalizar las cosas mediante la apelacion a la imagen,
a los sentimientos, a las emisiones en vivo, que incitan mas bien al consumo
inmediato antes que a una pausa o a un distanciamiento reflexivos.

En cuanto a la nocion de propaganda y publicidad, Le Goff toma nue-
vamente una distancia critica de la vulgata de los “medios totalitarios”. En
efecto, segiin argumenta, para esta concepcion cuasiapocaliptica de los me-

dios,

informacion, propaganda, publicidad y diversion se colocan sobre
el mismo plano: todos participan a la dominacion de los nue-
vos maestros del mundo. Los medios no propagan tGnicamente
la ideologia liberal, sino “vigilan”, “condicionan”, “monopolizan”,
“controlan los espiritus”. Nada parece poder escapar a esta “per-
suasion clandestina” y a esta “propaganda secreta”. Spots pu-
blicitarios, peliculas, series televisivas... participan de esta vasta
empresa dominada por los Estados Unidos: “la americanizacion,
pues, penetra en nosotros por los ojos con la temible eficacia
de una propaganda silenciosa”. Los Estados Unidos, se nos di-
ce, establecen su “opresion afable”, su “delicioso despotismo” con
la “pasiva complicidad de los dominados” y todo est4 hecho, “en

suma, para hacernos beatos, eulonicos y felices”.35

Es esta concepcion ciertamente alarmista que el filosofo francés rechaza, da-
do que si efectivamente los medios —notablemente el cine— vehiculan un

conjunto de ideas, imagenes y representaciones que aluden de un modo u

35Le Goll, La démocratie post-totalitaire, ob. cit., pp. 144-145.

56



Ipeas Avternativas § Asr-Jun 2026 Dossier: Clases medias en México

otro al american way of life, los medios entendidos como difusores de pro-
paganda no tienen el poder que en la concepcion apocaliptica se les asigna.
Sostiene asi Le Gofl que los medios no desencadenan en automéatico impulsos
de compra como si fueran reflejos, y en tltima instancia, si en un sistema
totalitario los medios tienen sin duda un poder a la hora de influenciar a las
masas, tampoco son omnipotentes, y la dinamica de tal sistema, con su culto

al jefe, se basa mas en resortes internos a la sociedad.

Los autores y las obras citadas en las paginas precedentes constituyen a
grandes rasgos el hilo conductor, el telon de fondo que ha acompafado el
aprendizaje del francés a lo largo de estos tres afios. Las glosas que hemos
hecho de ellos no son sino meros tientos al conjunto de la obra de cada uno,
a su pensamiento, especialmente en todo aquello que facilmente encuentra
resonancia en un lector o una lectora mexicana. Construccion de la nacio-
nalidad, izquierda politica, 1968, medios de comunicacién y propaganda son
sin duda ctiimulos de reflexiones, realidades historicas y contemporineas a
las que el lector del pais mexica no puede sustraerse. En suma, es de este
modo como se ha llevado el acercamiento mas profundo hasta el momento
al pais galo, nacion con un excepcional prestigio cultural, referente intelec-
tual para los latinoamericanos en diversos momentos de nuestra historia, en
momentos de basqueda de libertad y progreso. Qué mejor manera de acer-
carse a Francia desde la distancia que a través de sus hombres del escrito.
Queda por verse como son los hombres y mujeres en chair et os habitando el

hex4agono... &~
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